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Présentation de Comment dépeindre  

(Aurélie Foglia, Corti)  

 

 

Comment dépeindre fait suite et écho à Grand-Monde (Corti, 2018). Un livre de 

poésie a donné lieu à l’autre, un art a appelé l’autre : « écrire m’a appris à peindre ». 

Aurélie Foglia témoigne ici du dialogue qui s’est noué entre deux pratiques, écrire 

peindre, soit « peindre avec la langue ». Ces deux gestes se questionnent sans 

cesse, se croisent et se creusent, s’entretissent, se recouvrent, se révèlent et 

s’effacent réciproquement dans ces va-et-vient de verbes, « décrire peindre écrire 

dépeindre désécrire ».  

Seuls sujets, suffisants, inépuisables, les arbres reviennent s’y déployer sur la 

page en regard des toiles. L’écriture explore alors cet autre monde de la 

représentation, sur fond blanc, dans la doublure du réel, à la lisière entre figuration 

et abstraction, guette et ausculte le surgissement des arbres sous les doigts, laissant 

percer son « angoisse de joie » à sonder les dimensions du « sans mots ». Car ce 

qui s’engage avant tout, c’est une réflexion et un travail sur la main et sa manière : 

main qui « caresse les arbres », qui éprouve directement, sans « gants », le contact 

de la matière, du temps et des couleurs.  

Un tel épanouissement, visible dans les trois premières « saisons » du livre, a 

connu son revers dans la vie. Il se trouve que la totalité des toiles a été détruite, 

une nuit de décembre, par un homme alcoolique et violent, jaloux de cette part de 

création. C’est pourquoi Comment dépeindre, commencé comme une sorte de 

« journal d’ate/lier », et soudain forcé de prendre acte de cette catastrophe, 

devient, dans sa dernière saison, « un livre en deuil des images ». 

Les question qui se posent, concrètes et sociétales aussi bien qu’esthétiques, 

reconduisent d’époque en époque toute leur actualité, tristement haletante : quel 

espace fragile, trop vulnérable, accordé à la création féminine ? Quel impact noir 

pour cet « articide », qui fait basculer l’œuvre peinte dans l’invisible et ampute de 

ses mains le corps de l’artiste ? « Quel rideau rouge est tombé sur l’image » ? Que 

reste-t-il, sinon rien, de ces traces d’empreintes ? Comment dépeindre est un livre 

qui dit, qui crie la stupeur, le traumatisme, littéralement la sidération. Qu’est-ce qui 



continue malgré la terreur, un art relayant l’autre, en mémoire des toiles 

« désarticulées » ? Une plainte, un combat, une quête, la vie même ? Devant 

l’indifférence de la police et le silence de la justice, quelle réparation peut apporter 

l’écriture ? Au-delà du drame autobiographique, le massacre des toiles renvoie au 

geste destructeur, mondial, de déforestation massive : cette méditation sur 

l’inhumanité de l’homme peut être lue aussi comme un apologue qui donne à voir 

le meurtre de la terre.   
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Aurélie Foglia est née à Orthez un 15 novembre 1976, et tous les jours.  

Elle a commencé à écrire, sous le nom d’Aurélie Loiseleur, des essais 

tournés vers la littérature du XIXème siècle (L’Harmonie selon Lamartine, utopie d’un 

lieu commun, Champion, 2005, Histoire littéraire du XIXème siècle, Armand Colin, coll. 

128, 2014), de nombreux articles ainsi que des livres de poésie (Hommage à Poe, La 

dame d’onze heures, 2007) et Entrées en matière (Nous, 2010).  

Puis elle a repris son nom et publié, en poésie, Gens de peine (Nous, 2014) et 

Grand-Monde (Corti, 2018) ainsi qu’un premier roman (Dénouement, Corti, 2019).    

Elle enseigne actuellement à l’Université Paris 3-Sorbonne nouvelle et 

donne des ateliers d’écriture. Polygraphe, plasticienne, elle interroge le dialogue 

entre les arts et, résolument tournée vers le monde à travers les arbres, le devenir 

problématique de la « post-nature ».  

 

À la première session 2018, la commission Poésie du Centre National du 

Livre lui a attribué une bourse de création pour l’écriture de ce manuscrit, Comment 

dépeindre (titre de travail provisoire : Peindre en poète).  


