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Mariana Di Ci6
Susana Thénon, despoetada

Todo y nada estan para ser dichos. El poema es el punto que
une dos extremos ignorados. Pero es también esos extremos.
El poema es una venturosa incursion por lo ignorado.

Notas sobre poesia (ca. junio-julio 1967)

El primer poemario de Susana Thénon, Edad sin tregua (1958), comienza con un
texto titulado «Fundacién». Ademas de la clarisima conciencia de dar inicio a su
edificio poético, ya en esta primera publicaciéon pero también en los dos libros
siguientes —Habitante de la nada (1959) y De lugares extrarios (1967)— Thénon se
pregunta de manera recurrente por aquello que hace o que define al poema. Mas
o0 menos de ese mismo afio datan también las «Notas sobre poesia», una serie de
apuntes mecanografiados sin destinatario aparente, entre los cuales se encuen-
tra el fragmento citado aqui a modo de epigrafe, que Ana Maria Barrenechea®
incorpora como parte de la documentaciéon marginal para distancias, el poemario
que, después de un largo hiato, Thénon publica en 1984.2 También encontramos
reflexiones sobre la funcién y la naturaleza de la poesia diseminadas en las cartas
que la autora dirige a la misma Barrenechea y a Renata Treitel, su traductora al
inglés, incluidas de manera péstuma en el segundo volumen de su obra reunida,
La morada imposible. Pero es sin duda en Ova completa (1987), su libro mas revo-
lucionario, donde esta veta autorreferencial se ejerce con mayor mordacidad e
insistencia, en gran medida a través de la parodia, la ironia, los juegos polifoni-
cos, los desdoblamientos.

Dicho de otro modo: la reflexién metapoética no solo aparece tematizada o
teorizada, sino que también se materializa en una serie de estrategias que en gran
medida descansan sobre el valor pragmatico de la lengua. Para intentar, entonces,
delimitar los contornos y la naturaleza del acto poético tal como lo entiende Susana
Thénon, tomaré como punto de partida el sistema de oscilaciones y de oposiciones
permanentes que se delinea en su obra, por entender que este esquema antago-
nico es indisociable de la reflexién sobre la lengua que pretende llevar a cabo.

1 Ana Maria Barrenechea: «La documentacién marginal para distancias de Susana Thénon». In:
Filologia 1-2 (1994), p. 80.

2 Cabe recordar que, como epigrafe general de este poemario de 1984, Thénon elige la estrofa
final de «Procura de la poesia» [Biisqueda de la poesia], de Carlos Drummond de Andrade.
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Analizaré, en un segundo momento, el modo en que este paradigma binario
acompana o incluso fomenta una problematizacién genéricay postularé, para fina-
lizar, que la insistencia con la que, en ese contexto de tensiones, Susana Thénon
convoca a lo neutro puede ser leida como un verdadero gesto programatico, como
un modo de preparar el terreno para crear, mediante las palabras, esos «lugares
extrafios» de los que surgira una voz poética plural; una voz que se construye a
partir de la disidencia y que poco a poco logra abrirse camino —grafica y simbo-
licamente— a través de la tupida selva de palabras convencionales, pero también
de los silencios sobre los que inevitablemente se asientan los discursos colectivos.

1 Esto no es un poema

Especialmente en la primera etapa, los titulos de muchos de los poemas de
Thénon remiten, mas o menos directamente, a la materia poética misma: «Funda-
cion», «Poema» (3 veces), «Nocturno», «Monologo del aire», «Oracién», «Razoén
de mi voz», «Poema con traduccién simultanea espafiol-espafiol». Ademas de
la funcion de designacion e identificacion inherentes a todo titulo,? el reiterado
uso de términos que aluden mas o menos directamente al discurso sugiere ya
una inquietud metapoética, o por lo menos una preocupaciéon por definir la
naturaleza, el origen, los condicionamientos y demas circunstancias relativas al
quehacer poético. Si muchos de estos textos tienen una modalidad prescriptiva
(son habituales el imperativo y el subjuntivo con valor de mandato), es intere-
sante notar que, también en textos que no se presentan explicitamente como
programaticos, Thénon moviliza con frecuencia formas préximas a la definicion,
tales como las generalizaciones, las sentencias, los aforismos: «En lo imposible
también hay casas»,” o también:

Somos nuestra mirada ya escarbada

por tierras errantes,

Somos nuestra alborada ya crecida

con humo en los fanales,

Y somos muchos, casi todos,

con la pregunta en viaje hacia el asombro.?

3 Gérard Genette: Seuils [Poétique]. Paris: Seuil 1987, p. 96.
4 Susana Thénon: La morada imposible, tomo 1. Buenos Aires: Corregidor 2001, p. 86.
5 Ibid., p. 27.
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De manera analoga, notamos que la fuerte negatividad que suele impregnar su
poesia alcanza también el entramado mismo de las formulas con las que intenta
definirla, como es el caso de «No es un poema», donde la voz poética afirma:

[...]

Esto no es un poema:

es un grito de rabia,

rabia por los ojos huecos,

por las palabras torpes

que digo y me dicen,

[...]

Esto no es un poema:

es un puntapié universal,

un golpe en el estdbmago del cielo,
una enorme nausea

roja

como era la sangre antes de ser agua.®

Ademas, entonces, de cierta violencia con la que expresa el rechazo de las formas
convencionales y anquilosadas de hacer poemas, cabe notar que accedemos a
las definiciones de ese arte nuevo de hacer poemas esencialmente a partir de
una vehemente negatividad: de manera analoga al funcionamiento de un nega-
tivo fotografico,” Thénon afirma o construye certezas a partir de una estructura
binaria subyacente (negacion / afirmacion) y eventualmente reversible.

Junto con la presencia de deicticos que tienden a reforzar el aqui y ahora
y por lo tanto acercar la reflexién metapoética de la enunciaciéon («esto no es
un poemay), es interesante ver que las definiciones o sentencias se materializan
muchas veces a través de verbos o de estructuras que apuntan a lo performativo,
como en los versos iniciales de «Circulo». La forma asertiva deja asi al descu-
bierto la paradoja de tener que recurrir a un verbo declarativo o de habla (verbum
dicendi) para proclamar, no sin cierta resignacion, los limites del lenguaje: «Digo
que ninguna palabra / detiene los pufios del tiempo».® También el poema «No»
se construye como un acto de habla ambiguo: porque si el titulo reivindica expli-

6 Ibid., p. 55.

7 La analogia no parece ociosa, puesto que Thénon se dedicé de manera muy intensa a la fo-
tografia, prefiriendo siempre el blanco y negro. Ademas de documentar, en un libro de gran
formato, el cuerpo y la danza de Iris Scaccheri (Acerca de Iris Scaccheri) y de hacer dialogar algu-
nos textos de Rilke con sus imagenes (Susana Thénon, La morada 1, p. 215-255), retrat6 algunos
personajes marginales o insoélitos, y también ciertos espacios ligubres o delicuescentes (Susana
Thénon: La morada imposible, tomo 2. Buenos Aires: Corregidor 2004, p. 244-253).

8 Susana Thénon: La morada 1, p. 51.
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citamente la negacion, es a partir de esa misma negacién que una voz poética
femenina afirma su autonomia, su voluntad de independencia con respecto a
toda clasificacion reductora:

Me niego a ser poseida
por palabras, por jaulas,
por geometrias abyectas.
Me niego a ser
encasillada,

rota

absorbida.

[...J

En esa misma veta de afirmacion paradoéjica, resulta inevitable citar el conocido
poema «La antologia», de Ova completa, en que la inquietud metapoética de
Thénon se vuelve patente de un modo mas limpido, a la vez por la tematica y por
el humor acrimonioso con que se la aborda. Mediante una distorsién irénica del
discurso académico («me llamo Petrona Smith-Jones / soy profesora adjunta /
de la Universidad de Poughkeepsie / que queda un poquipsi al sur de Vancou-
ver»'?), el poema apunta a cuestionar de manera abierta los criterios que rigen la
constitucion del canon literario, y en particular aquel que concierne a la poesia
escrita por mujeres. También aqui se desprende, por la via negativa del contraste
y la oposicién implicitas, una definicién en filigrana de lo que es la poesia para
Thénon:

[...]

porque ti1 sabes que en realidad

lo que a mi me interesa

es no solo que escriban

sino que sean feministas

y si es posible alcoholicas

y si es posible anoréxicas

y si es posible violadas

y si es posible lesbianas

y si es posible muy muy desdichadas

es una antologia democratica
pero por favor no me traigas
ni sanas ni independientes.™

9 1bid., p. 52.
10 Ibid., p. 182.
11 Ibid., p. 182-183.
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Al parodiar, entonces, el falso dialogo que se entabla entre una académica y su
objeto de estudio —en realidad no hay tal didlogo sino un monélogo polifénico
en el que se entremezclan otros discursos sociales— el poema no solo delinea el
«modelo» que se busca subvertir y criticar sino que también propone, al bies, su
propio contra-modelo. En este caso, la voz poética de Thénon se permite criticar
no solo el esquema patriarcal —un aspecto ya evocado, otra vez en clave polifo-
nica, en el texto inaugural de Ova completa: «;por qué grita esa mujer?»*?>— sino
también aquella reivindicacion de género que encierra a todas las poetas mujeres
en una serie de reductores clichés.

Mas alla del posicionamiento simbo6lico, lo que me interesa destacar aqui
es que, al igual que lo que ocurria con la negacién/afirmacion a partir de un
elemento gramatical, estamos nuevamente frente a un paradigma binario (el
modelo y su contra-modelo o incluso su parodia) que otra vez remite a un sofis-
ticado juego de tensiones, construido en base a una oscilacién entre margen y
centro, entre presencia y ausencia.

2 Elgénero en disputa

En «Sentido de ausencias», un hermoso y muy licido articulo incluido en un
nitmero monografico de la Revista iberoamericana dedicado a las escritoras de
la América hispanica, Sylvia Molloy reflexiona sobre la escasa incidencia de la
literatura escrita por mujeres en sus lecturas de formacion juvenil, una asimetria
de la que cobrara conciencia tardiamente:

Como toda escritura, la mia se ha ido elaborando al margen, o mas precisamente en los
margenes de otras escrituras como notas, citas o comentarios apocrifos. Si entre esas escri-
turas no figuran notablemente las de mujeres, queda para mi la tarea de descubrirlas post
facto, de establecer lazos ignorados, de ligarme a una linea de voces que no por salteadas
o marginadas no existen.”

Ademas de ser compafieras de generacion, las reflexiones de Thénon acerca del
poema como género literario (su definicién y alcance, pero sobre todo su tono)
parecen confluir, al igual que a menudo en Molloy, con una reflexién acerca del
género como gender, y en particular con una reflexion acerca del lugar reservado —
en la historia literaria y en la sociedad— a la voz femenina. Al incluirse burlonamente
en la ya citada parodia de antologia («;t0 eres / la gran poietisa / Susana Etcétera?»),

12 Ibid., p. 137
13 Sylvia Molloy: «Sentido de ausencias». In: Revista Iberoamericana 132-133 (1985), p. 487.
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Thénon no solo llama nuestra atencion sobre el escaso lugar acordado en el canon
literario a la escritura de mujeres sino que también apunta a poner en evidencia el
paradigma binario subyacente, para luego cuestionar y desmantelar esos mismos
estereotipos genéricos. Porque aun ausente o invisibilizada, la voz «femenina» se
encuentra inserta en un paradigma dual, que la obliga a construirse desde la ausen-
cia o desde las sombras, a construirse como reaccion, como escritura contra.
También la necesidad de nombrar las cosas se confunde, especialmente en la
Gltima etapa de la produccién de Thénon, con la reflexiéon de género y, de manera
muy concreta, con las dificultades para encontrar la palabra socialmente «ade-
cuada», para designar, por ejemplo, ciertos procesos organicos femeninos. Asi, un
poema como «La diseccién» materializa una serie de tabiies sociales relacionados
con el periodo femenino, que Thénon vuelve visibles mediante la inscripcién de esta
problematica en el marco de una reflexion lingiiistica mayor. Al evocar, ya desde
el titulo, el lenguaje médico («diseccién»), no solo busca inscribirse en un marco
enunciativo «aceptable» para referirse a esta cuestion, sino que también sugiere la
necesidad de una mirada clinica para acompafiar cierta asepsia lingiiistica, casi
de leccion de anatomia; una mirada que, en cierto modo, permita des-corporalizar
las funciones organicas de ese cuerpo femenino al que es necesario desarticular.

cosa casi sagrada

es una cosa casi sagrada

una cosa casi

casi sagrada

tan casi sagrada es esta cosa

que llama poderosamente la atencién

la casi absoluta ceguera de la gente

para tener en cuenta que a fin de cuentas

es casi innecesario ver para creer en cosa tan casi

tan consecuentemente casi

sagrada

y es que ademas este elemento o cosa

ha sangrado

o0 casi

y podemos apreciarlo por la sombra de lo casi sangrado
sobre el suelo sobre el suelo

sobre el mismisimo suelo y retomando la demostracién
tenemos esta cosa una cosa

bah el montén

de cosa casi medio sagrada y ademas sangrada y por ende
y en ciernes casi ad nauseam

[...J"

14 Susana Thénon: La morada 1, p. 143.
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Mas que una reflexién lingiiistica sobre la expresiéon poética de lo inefable, el
poema plasma de manera nitida e insistente el malestar social frente a la salud
reproductiva de la mujer, ya se trate de la regla o de la interrupcién de un emba-
razo, del mismo modo en que planteard, en el poema «Omnes generationes», una
mirada incisiva acerca de las técnicas de fertilizacion artificial que estan en el
centro del debate piiblico hacia el momento de la publicacién del libro.” Al recu-
rrir a la parafrasis, a los rodeos, pero también a la evocacién de «lo sagrado» a
partir de un evidente juego fénico con «lo sangrado», Thénon construye, en cierta
medida, una poética a contraluz no solo del ideal poético imperante sino también
de un modelo social y discursivo en que debe regir la ley del silencio, a la que por
supuesto parodia desafiantemente.’®

En ese sentido, resulta interesante analizar el modo en que, para garantizar
la «sefioril reserva»'” que justamente se propone criticar, Thénon apela insisten-
temente a lo neutro para decir «eso» que no se debe nombrar («esa cosa»; «esta
cosa una cosa / bah el mont6n / de cosa casi medio sagrada y ademas sangrada»),
del mismo modo que recurre a una expresion latina («ad nauseam») para subli-
mar el discurso y aseptizar la evocacion de lo que parece ser un raspaje, que por
el excesivo uso de eufemismos y de pronombres indefinidos se vuelve asi, para-
déjicamente, menos corporal, menos organico.

Asociada a la tradicién clasica, pero también al popular bolero «Perfidia»,
encontramos una inquietud semejante en el poema «And so are you». En este
caso, la posibilidad de utilizar el término «poeta» como sustantivo comdn en
cuanto al género (el poeta/la poeta) permite la instauracién de un diadlogo poli-
fénico en el marco del cual se va a evocar, otra vez al resguardo de una figura de
prestigio clasico, el homoerotismo. La presencia de Safo aparece aqui asociada
también a cierta ambivalencia genérica («;no ves que es mujer?») y al rechazo
de una apelacion («poetisa») percibida como peyorativa, a las que se afiadira
también, mediante el juego fonico entre Shitland/Shetland, un juego de contras-

15 Recordemos que Louise Brown, primer «bebé de probeta» nace en Inglaterra en 1978, mien-
tras que «Amandine» vera la luz en Francia en 1982.

16 De manera semejante, el poema «And so are you» incorpora humoristicamente el eufemismo
para cuestionar —y al mismo tiempo desafiar— ciertas «reglas de urbanidad» o de «buena educa-
cioén» implicitas en el discurso social: «te ingenias en todas partes / verbigracia en las pudendas»
(Susana Thénon: La morada 1, p. 141).

17 Incluida como parte de la satira con que Borges describe a la afectada condesa de Bagnoregio
en «Pierre Menard, autor del Quijote» (Jorge Luis Borges: Obra completa. Buenos Aires: Emecé
1974, p. 444), la «sefioril reserva» en cuestion era (;es?) un rasgo distintivo de lo que tradicional-
mente se ha dado en llamar la «sensibilidad femenina». Remito, para este aspecto, al articulo de
Susana Reisz (Susana Reisz: «;Quién habla en el poema. . . cuando escribe una mujer?». In: more
ferrarum 7/8 (2002), p. 110).
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tes entre lo alto y lo bajo. La proverbial finura de la lana de las islas Shetland se
ve asi brutalmente envilecida por la presencia de los excrementos: la intenciéon
de esta virulenta oposicién entre la dimension escatolégica y la castidad de las
«bellas letras» con que se supone deben tejerse los textos es, a todas luces, escan-
dalizar y atentar contra el «buen gusto» pequefio burgués:

[...]

VOSs s0s poeta, ;no ?

0 Sapho made in Shitland

poetisa

{N0 ves que es mujer?

vamos mujer

si no puedes tit con Dios hablar

Jpara qué preguntarle si yo alguna vez?

[...]®

Cabe recordar que la figura utépica del andrégino ya habia aparecido en distan-
cias, el poemario anterior, asociada, al igual que en el ejemplo recién citado, al
dialogismo y al desdoblamiento de la voz: (ri6 él es decir yo)."

En una carta a Renata Treitel, su traductora al inglés, la propia Thénon hace
explicito su gesto al expresar, en relacion con ese poema (el n°19) de distancias:
«El que esta hablando es un hermafrodita. Para mi no es solo un mito, es una pro-
fecia, dejando de lado toda consideracion ética o filosofica».?® Prolongando esta
linea de analisis, Barrenechea interpreta el voluntario enmarafiamiento de sus-
tantivos masculinos y adjetivos femeninos (y viceversa) que aparece en el primer
poema —que es también el Gltimo— de distancias como una manifestacién lin-
giiistica de «hermafroditismo subyacente».?* Sin embargo, y a diferencia de lo que
ocurrira luego en el ya citado poema «And so are you», en los textos de distancias
la yuxtaposicién de géneros se materializa sobre todo a partir de una multiplica-
cion de voces que fomenta la dislocacién de las relaciones sintactico-semanticas
y, por consiguiente, la confusion de referentes, lo que perturba no solo el sistema
de concordancias sino, fundamentalmente, todo el sistema de binarismos cate-
goricos. Se trata, concretamente, de convocar términos epicenos como «poeta» o
de jugar con las marcas gramaticales del género —por ejemplo en «icono»— para
cuestionar el posicionamiento al que obligan: «[. . .] / tG qué opinas del icono? /

18 Susana Thénon: La morada 1, p. 141.

19 Ihid., p. 115.

20 Ana Maria Barrenechea: «La documentacién», p. 157.
21 Ibid., p. 158.
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¢lo usan todas las mujeres / o es también cosa del machismo?».?* En otras ocasio-
nes se busca sugerir o provocar, mediante el uso del paréntesis o las bastardillas,
recorridos tabulares u otro tipo de lecturas no lineales que alimenten la confu-
sién entre el género del referente y las marcas de género propias de la lengua
espafola; estrategias todas que, en tltima instancia, contribuyen a diluir o des-
dibujar la dualidad tajante entre lo masculino y lo femenino. Al igual que la refe-
rencia a la androginia, el neutro gramatical parece plasmar el deseo de introducir
un tercer término que no forme sistema con el binomio masculino/femenino pero
que permita, por eso mismo, superar las limitaciones inherentes a toda distincion
binaria. Asi debe leerse, a mi entender, una estrategia que se intensifica en la
Gltima etapa de la produccion de Thénon y que Barrenechea destaca al estudiar
la carnavalizacion de la lengua que comienza a aparecer en distancias: la llama-
tiva «proliferacién de neutros entre los que predomina el indefinido algo».”®

3 Eldeseo de lo neutro

En este contexto de redefinicion de los esquemas vigentes, de cuestionamiento
—ala vez manifiesto y en negativo— de las normas que rigen tanto el tono como la
forma del ejercicio poético mismo, quisiera proponer la hipbtesis de que Susana
Thénon convoca lo neutro como una forma de escapar de las designaciones que
resultan carcel, que encierran y confinan la voz, y en particular como un modo
de escapar de las etiquetas de género («Me niego a ser / encasillada, / rota /
absorbida»; «;Queréis ser presa de antdlogos chiflados?»**). Quiero decir: no se
trata, en Thénon, de reivindicar un género gramatical (el neutro) del que apenas
quedan resabios en nuestra lengua como forma de proponer un lenguaje inclu-
sivo avant la lettre, sino de apelar a lo neutro en el sentido que Roland Barthes le
otorga al término en el seminario que dicta en el Collége de France en 1977-1978:

Defino lo Neutro como aquello que desbarata el paradigma, o mas bien llamo lo Neutro a
todo aquello que desbarata el paradigma. Pues no defino una palabra; nombro una cosa:
reino bajo un nombre, que es aqui lo Neutro. ;Qué es el paradigma? Es la oposicion de dos
términos virtuales de los cuales actualizo uno al hablar, para producir sentido. [. . .] > dicho
elipticamente: el sentido se basa en el conflicto (la eleccién de un término contra otro) y

22 Susana Thénon: La morada 1, p. 182.

23 Ana Maria Barrenechea: «El espafiol de América en la literatura del siglo XX a la luz de Baj-
tin». In: Lexis 2 (1986), p. 157.

24 Susana Thénon: La morada 1, p. 52'y 145.
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todo conflicto es generador de sentido: elegir uno y rechazar otro es siempre sacrificar algo
al sentido, producir sentido, darlo para consumir.

2) De alli, el pensamiento de una creacién estructural que deshace, anula o contra-
ria el binarismo implacable del paradigma, mediante el recurso a un tercer término - el
tertium .. .].»

Asi entendido, lo neutro seria una categoria de analisis mas que un simple género
gramatical, aunque este también quede incluido en ella. Una categoria que, pre-
cisamente por ser abierta, cuestiona las estructuraciones habituales y la mania
clasificatoria, y cuyas manifestaciones abarcan, en Thénon, un amplio espectro:
desde el uso y abuso de las posibilidades gramaticales hasta la risa burlona que
aparece con la carnavalizacion del lenguaje para propinar, como queria Arlt, «un
cross a la mandibula» de las convenciones y de las reglas elementales de urbani-
dad. El poema que da titulo a su altimo poemario representa, en ese sentido, un
ejemplo emblematico de este uso de lo neutro, en el que me detendré brevemente.

La biisqueda de definiciones, que ya estaba presente en los primeros textos,
se materializa en «Ova completa» a partir de una imitacién de entrada de dic-
cionario que se supone vendria a explicar el latinajo. Junto a la pseudo férmula
latina que sirve de titulo, hay un asterisco que remite a una nota de pie de pagina,
donde leemos:

*QVA: sustantivo plural neutro latino. Literalmente: huevos
COMPLETA: participio pasivo plural neutro latino en concordancia con huevos. Literalmente:
colmados. Variantes posibles: rellenos, repletos, rebosantes, henchidos.?®

A pesar de hacerlo como si se tratara de una cuestion al margen, encontramos
aqui, me parece, una clave de lectura fundamental para todo el poemario. Al inte-
rrumpir la lectura e introducir una nota a pie de pagina, el asterisco establece una
jerarquia implicita, de manera tal que el desglose de esa «ova completa» queda
grafica pero también simbdlicamente relegado. Amparada bajo la forma de un
comentario o de una glosa que reproduce la autoridad de la gramatica o de un
diccionario, Thénon repite el gesto de todo estudiante de lenguas cléasicas (area
en la que, por otra parte, se especializo, al punto que llegb a ensenar el griego
clasico en un contexto universitario) y apunta las variantes de traduccién para
cada uno de los dos términos evocados, sin olvidarse de recalcar la presencia del
neutro para comenzar a insinuar, alli donde menos se lo espera y en evidente

25 Roland Barthes: Le neutre. Cours au Collége de France (1977.1978). Paris: Seuil/Imec 2002 [Ver-
sion castellano: Lo neutro. Curso del Collége de France 1977-1978. México: Siglo XXI 2004], p. 51.
26 Susana Thénon: La morada 1, p. 155.
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pugna con el discurso de referencia, el elemento sedicioso. Se trata, precisa-
mente, de plegarse en apariencia a las normas, para poder cuestionar mejor las
categorias y las clasificaciones vigentes; para rehabilitar asi todo aquello que se
encuentra, literal y simboélicamente, por debajo.

Al servirse, entonces, de un lenguaje reputadamente intelectual (el latin), e
imitar una estructura propia del ejercicio de la traduccién académica, Susana
Thénon apela a la tradicion clasica pero también a un castellano que se ha vuelto
vulgar, oponiendo la llamada «cultura ilustrada» al habla cotidiana e incluso
procaz, como si necesitara asentar el modelo para poder mejor socavarlo luego.
Porque al convocar de manera explicita al neutro gramatical para intentar definir
el sintagma «ova completa», en cierta medida pone en jaque no solo el sistema
de adjetivacion del espafiol (masculino/femenino) sino también el sistema social
implicito, y en particular el esquema patriarcal. Porque los «huevos llenos» evo-
cados elipticamente por Thénon —y ese es, precisamente, el titulo con Jorge Fon-
debrider elige al resefar este libro en Diario de poesia— proclaman abiertamente
la saturacién o el hartazgo en relacion con «el mundo de la cultura, las pretensio-
nes que giran alrededor del mismo, la argentinidad de saco y corbata»,”” pero lo
hacen mediante el recurso a un sintagma paraddjico en el que, por medio de una
serie de juegos fonicos implicitos (ova/ovario,*® pero también ovar o desvovar:
«poner huevos»*®), la testosterona resuena tanto como los ovarios o la evocacién
de lo animal, por supuesto con las connotaciones semanticas que cada una de
estas posibilidades habilita.

Al igual que en las definiciones que se escriben a contraluz o las parodias
que requieren del conocimiento del modelo para ser interpretadas, la vulgaridad
de esos «huevos llenos» que son y no son citados de manera explicita cuestionan
abiertamente el principio del decoro clasico, pero reclaman también la accién de
un lector capaz de llenar los espacios en blanco y de leer eso que el texto, estricta-

27 Jorge Fondebrider: «Huevos llenos». In: Diario de Poesia 8 (1998), p. 30.

28 Aun cuando no se trate estrictamente de una recopilacion, sino de un nuevo poemario de
Thénon, Bernard J. McGuirk sugiere la posibilidad de una interferencia entre el titulo de este libro
y el sintagma obra completa: «L’anthologie de Susana Thénon ne s’intitule pas Obra completa
(Euvres complétes), mais Ova completa, Eufs complets. . . et pour certains, sans doute, félés»
(Bernard J. McGuirk: «Est-ce bien de cela qu’on parle? En deca et au-dela du surréel féminin en
Argentine». In: Georgiana M.-M-. Colville y Katharine Conley (eds.): La femme s’entéte. La partie
féminine dans le surréalisme. Colloque de Cérisy-la-Salle. Paris: Lachenal et Ritter 1998, p. 364).
29 Resulta interesante descubrir que, unos veinte afios antes de la publicacién de Ova completa,
Thénon resefia un poemario de Juan Luis Morabes y destaca unos versos en los que el término
«desovar> aparece explicitamente asociado a un tejido que se va deshilachando hasta convertirse
en fleco: «La cabalgata hacia el reino. / La muerte desova / en los alegres banderines desfleca-
dos» (Susana Thénon: «Dos poetas». In: Sur 312 (1968), p. 106).
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mente, no dice;*® un lector capaz de «traducir» un nivel de lengua por otro, segiin
un procedimiento similar al que se pone en escena en «Poema con traducciéon
simultanea espafiol-espafiol», de este mismo poemario. A pesar de lo que el titulo
promete, se trata de un poema que juega con los diferentes registros y variedades
del espafiol e incorpora las voces de la inmigraciéon como modo de materializar
y cuestionar el idilico relato de un armonioso «crisol de culturas», pero también
anima a pensar la «conquista» de América en el marco de otras dominaciones,
entre las que se destaca claramente el conflicto bélico de las islas Malvinas, con-
temporaneo del momento de la escritura. Es asi que, gracias a esa confusion de
torre de Babel en donde la lengua de partida se amalgama y se confunde con la
lengua de llegada, la voz subalterna se impone desde la marginalidad del parén-
tesis, en una operaciéon que Ana Maria Barrenechea calificara como «una forma
de disenso y de disonancia» que le permite «satirizar [. . .] las conquistas imperia-
les de todas las épocas y de todas las latitudes».**

Al recurrir, entonces, a la definicién y la entrada del diccionario; al propo-
ner una desopilante traducciéon monolingiie o inventar irreverentes etimologias,
Thénon exhibe a la vez rigor metodolégico y un paradéjico desacato frente a la
tradicion filolégica, semejantes a su propio posicionamiento social y discursivo
como poeta:

Filosofia significa «violacion de un ser vivientes.
Viene del griego filoso, «que corta mucho,

y fia, 3a persona del verbo fiar, que quiere decir
«confiar y también «dar sin cobrar ad referendum.

[..J»?

Del mismo modo en que lo neutro —como categoria gramatical pero también
como concepto— propicia una aproximacion a los limites, que en Thénon cobra
la forma de un particular acercamiento a los limites del lenguaje, estas estrate-

30 Susana Reisz interpreta este rasgo como una marca de la progresiva carnavalizacién del len-
guaje de Thénon: «A partir de distancias (un ciclo de poemas comenzado en 1967 y llevado a su
culminacién mucho més tarde, en 1984) su discurso poético horada incesantemente el sentido
con palabras emancipadas de la tirania de la frase, dejando agujeros por los que se cuelan pe-
dazos de otros discursos y remanentes de otros registros tonales» (Susana Reisz: «Las risuefias
mascaras del miedo (Apuntes sobre Alejandra Pizarnik, Susana Thénon y los dorados sesenta)».
In: Voces multiculturales: Actas del IX Contrego Internacional de Estudiantes del Departamento
de Literaturas y Lenguas hispanicas y luso-brasilefias. New York: The Graduate Center of the City
University of New York 2005, p. 17).

31 Ana Maria Berrenechea: «El texto poético como parodia del discurso critico: los altimos poe-
mas de Susana Thénon». In: Dispositivo 30-32 (1987), p. 258.

32 Susana Thénon: La morada 1, p. 155.
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gias autorreflexivas le permiten, en tltima instancia, redefinir la forma poética a
partir de un cuestionamiento de las normas explicitas pero también de los discur-
sos dominantes tacitos, a partir de la mordaz y hasta diria lacerante insistencia
en un sistema binario que se revela como fundamentalmente desp6ético, y al que
por eso mismo se pretende dinamitar desde dentro.

A la luz de estas reflexiones, y a modo de conclusién, quisiera citar un frag-
mento de «La despoetada (muerte convencional)», un poema de publicacion
po6stuma que lleva fecha del 5 de octubre de 1987 —es decir que es contempo-
raneo de los textos de Ova completa— en que Thénon postula, hacia el final del
camino poético, una «refundacién» de la lengua poética que supone una violenta
ruptura de las normas y hasta un rechazo del paradigma verbal mismo. Impug-
nando al sustantivo pero redoblando de valor al adjetivo, la voz poética llega a
desestimar hasta los fundamentos mismos de la lengua para definirse, en cierto
sentido, por fuera del sistema:

;quién soy yo

que me vuelvo alegoria?
[..]

curda

curda

y oleosa

flaca

y sin nombre

y llena de adjetivo,
desverbada,

que vomito los mares
que me engancho en los flecos del sonido

[...]»

Lo neutro aparece, asi, como un modo de poner en jaque o de cuestionar el
sistema binario, como un modo de tensionar la polaridad masculino/femenino,
pero también de dar cuenta de las grietas, crateres y hiatos de ese lenguaje que
busca, una y otra vez, desafiar y a la vez nombrar el limite. Al desplazar el punto
de vista, la poesia de Susana Thénon no busca solamente patear el tablero, sino
dislocar y reajustar los paradigmas. Lo neutro, entonces, como un deseo de dejar
en suspenso las categorias habituales y de descerrajar prejuicios; de deshacer el
peplo de marmoleria y despolarizar el género «enganch[andose] en los flecos del
sonido»®*. Lo neutro como un modo de nombrar aquello que se resiste con dientes

33 Susana Thénon: La morada 2, p. 136.
34 Ibid., p. 136.
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y ufias a ser domesticado; como un modo, también, de dar muerte a las conven-
ciones y de reivindicar una voz que se construye y se define en el poema mismo:
una voz emancipada y desencorsetada; una voz que se desea y que se asume por
fuera del sistema; una voz, en Gltima instancia, resueltamente «des-poetada».
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