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Le diable au corps

Relisant un certain nombre d’études que Nicole Jacques-Lefévre a consacrées a la
démonologie, je reste frappée par I’attention qu’elle a portée a la « littérature
démonologique » et I’exigence d’évaluer finement les traits pertinents, les objets, les
arguments et les procédés d’énonciation spécifiques a ce qu’elle désigne souvent comme une
« formation discursive originale ». Les anecdotes y jouent, selon elle, un role crucial destiné
non pas a emporter la conviction intellectuelle du lecteur, a quoi devrait pourvoir la doctrine
démonologique, mais & agir sur son imaginaire et son affectivité¢'. Dans la série des anecdotes
démonologiques celles qui ont pour objet la sorcellerie féminine sont particuliérement
importantes, parce qu’elles sont a la fois nombreuses et répétitives, et parce qu’elles font de la
sorciére jurée ’actrice par excellence de la sorcellerie depuis le XV© siécle et le célébre
Marteau des Sorciéeres de Sprenger et Institoris.

Parmi les innombrables récits liés aux amours diaboliques (copulation, orgies, etc.),
celui de « I’empéchement de 1’acte vénérien » (ou encore « nouement d’aiguillettes ») occupe
une place particuliére : partout répété, le fait est d’une telle étrangeté et d’une telle violence
qu’il s’entoure d’une double exigence contradictoire, la castration vécue par les hommes
résultant de I’action des sorcicres, tout en relevant de la seule I’illusion des sens trompés de
ces mémes hommes. Dés lors, si la castration est une réalit¢ indéniable pour les
démonologues, elle résulte pourtant de 1’illusionisme du diable qui peut produire aux yeux
effarés des hommes un corps plat, uni et sans organe. Car le diable ne crée rien ex nihilo, mais
retouchant la création, il en repeint les contours et fait voir aux hommes (en investissant
imagination et sens) de nouvelles formes®. Le corps émasculé est ainsi ’une des plus
incroyables et bouleversantes de ses monstrueuses productions. A moins qu’il ne s’agisse
d’une facétie, dont le diable est aussi coutumier. Quoi qu’il en soit, pour en persuader les
lecteurs, il faut des anecdotes qui représentent cette métamorphose prodigieuse, autant
qu’illusoire’. Comme le remarque Nicole Jacques-Lefévre, I’image du corps sans organe

' Nicole Jacques-Lefévre, « Entre déchiffrements de 1histoire et pouvoir de la fiction : les
anecdotes démonologiques », Elseneur, 19, 2004, p. 76.

2 « Le savoir-faire du diable, s’il évoque souvent celui des bateleurs, est surtout celui d’un
véritable artiste. Boguet le qualifie de “bon peintre®, capable de prendre et de susciter toutes
les formes, d’imprimer “telle couleur et ressemblance qu’il lui plait” aux corps qu’il se
donne », Nicole Jacques-Chaquin [-Lefévre], « Les jeux du diable », Phréatique. Langage et
création, T74-75, p. 94.

’ Dans le Marteau des Sorciéres, il s’agit de sorciéres qui « collectionnement parfois des
membres virils en grand nombre (vingt ou trente) et s’en vont les déposer dans des nids
d’oiseaux ou les enferment dans des boites, ou ils continuent de remuer comme des membres



sexuel que représentent les récits est dotée d’une réelle efficacité, la narration gommant tout
ce qui pourrait faire douter d’une réalit¢ dont le narrateur démonologue a pourtant
préalablement rappelé le caractére illusoire : la « puissance de la fiction » est telle qu’elle
persuade d’une vérité dont le régime est celui d’une illusion efficace. Cette puissance est
destinée a produire des effets sur le lecteur (effets de croyance) et sur les juges appelés a
procéder a des condamnations a mort.

Or, par un retournement étonnant, les démonologues font de I’illusion efficace la
modalité méme du sujet devant I’action en sorcellerie : ainsi, selon eux, la sorciére voulant
faire le mal indépendamment de ses capacités se donne au diable volontairement en
s’engageant par pacte pour obtenir cette puissance absolue a vouloir le mal dans
I’impuissance absolue a pouvoir le réaliser.

Revenant sur cette puissance hallucinante dont est créditée la sorciére en méme temps
que tout pouvoir réel lui est dénié, Nicole Jacques-Lefévre appuie sur cette « ambiguité

profonde » des textes démonologiques :
[...] si les démonologues refusent aux sorcieres le savoir intellectuel, la praxis savante et méme la techné,
leurs textes révelent un fantasme de puissance que ne parviennent jamais a combattre efficacement les
affirmations contraires [...] C’est le méme processus qui conduit Del Rio, par exemple, a corriger I’idée
d’une particuliére aptitude féminine a I’illusion par celle d’une perversité absolue qui conduit les
sorciéres a la conscience de I’illusion®.

Cette remarque de Nicole Jacques-Lefeévre est capitale et c’est cette « conscience de
I’illusion » qui retiendra mon attention.

La sorciere, femme stupide, souvent vieille, ne sait ni ne peut rien: pour les
démonologues, elle agirait volontairement et & proportion de I’illusion, dans la volonté pure
de mal faire. Comment comprendre la fonction de cette figure inquiétante dont les
démonologues notent en méme temps ’incapacité notoire a disposer d’un pouvoir faire et
I’incroyable ardeur, voire la fureur, a vouloir le mal ? La réponse est sans doute contenue dans
cette idée d’un « fantasme de puissance » que les démonologues lient a la manipulation de la
sexualité. Car il est un domaine pratique que les démonologues reconnaissent, c¢’est celui des
maléfices de stérilité, qui fait d’ailleurs de la sage-femme 1’auxiliaire privilégié¢e du diable’.
Entre ce savoir attesté par les témoignages et réguli¢rement assorti de faits divers extraits de
la chronique judiciaire, et la sorciére jurée, obstinément vouée au mal, apparait la hantise du
« métier » des sorcicres, de ces « Académies » féminines ou 1’on fait 1’apprentissage des
choses du sexe et des poisons infanticides’.

Je voudrais a mon tour suivre la piste ouverte par cette figure de la sorciére : guidée par
sa volonté perverse qui accompagne sa « cupidité bestiale », soulignée par tous les
démonologues, la sorcicre est le modéle de la femme athée, qui renonce volontairement et
sans la moindre inquiétude a Dieu et aux rituels de la religion. Sortant de la « littérature
démonologique », on verra que le savoir des femmes sur le sexe et la procréation continue

vivants, mangeant de 1’avoine ou autre chose comme d’aucuns les ont vus et comme 1’opinion
le rapporte ». Le récit est ensuite confirmé par une anecdote dont N. Jacques-Lefévre note
qu’elle est « visiblement inspirée d’un conte a coloration anticléricale » (Ibid., p. 76).

* Nicole Jacques-Chaquin [Lefévre], « La curiosité sorciére », Femmes savantes, savoirs des
femmes, Etudes réunies par Colette Nativel, Droz, 1999, p. 117.

> Trés présente dans le Marteau des Sorciéres, la sage-femme intervient peu chez Pierre de
Lancre qui dénonce plutét le role des femmes dans ’Eglise basque. Il reste que 1’infanticide et
I’avortement sont bien présents dans son enquéte.

% Ibidem. Dans ce méme article, N. Jacques-Lefévre cite Pierre De Lancre évoquant le sabbat
come une Académie ou les sorcieres les plus savantes apprennent aux autres les arts de nuire
et d’interrompre le cours de la procréation.



d’alimenter 1’imaginaire et de susciter la répression la plus ferme. L’irréligion des femmes qui
les améne a céder a des formes d’athéisme sans rémission n’en fait pourtant pas des esprits
forts, bien au contraire : le diable des femmes (n’est) est (qu’) un diable du corps, un diable au
corps.

La curiosité perverse des filles diaboliques

Une récente journée d’études consacrée a la question des femmes et de I’irréligion au
début de 1’époque moderne m’a donné 1’occasion de regarder de prés le Discours de la
possession de Jeanne Fery publié sous l’autorit¢ de ’archevéque de Cambrai en 1586’
N’étant pas encore pétrifié dans le modéele narratif qui va bientot s’imposer, le Dicours offre a
la possédée de jouer un role paradoxalement actif dans la critique des dogmes les plus
déterminants. Ainsi, le miracle de 1’hostie qui, dans les grandes affaires de possession du
XVI° siécle, triomphe des diables et permet leur expulsion du corps de la possédée, ne
constitue pas ici la scéne-clé¢ et ultime des exorcismes. L’eucharistie, dans sa version
sacrificielle, est un probléme dans ce texte et non un remede miraculeux. Sa nature
dogmatique est violemment contestée par Jeanne Fery, qui avouera aussi avoir volé des
hosties pour les donner aux diables et les profaner, jusqu’a proposer les formes les plus
connues de la sorcellerie et de la magie démoniaque. Mais la fille est possédée et cette donnée
de départ n’est jamais contestée dans le texte. Or, si la fille est possédée, elle n’est pourtant
pas utilisée dans le théatre de la propagande catholique : les exorcismes ont lieu pour un
public restreint d’ecclésiastiques, dans 1’enceinte du couvent des Sceurs noires de Mons ou
elle est religieuse, et aucune publicité n’est donnée a D’affaire dans le temps de son
déroulement. La fille n’est donc pas offerte en spectacle comme canal corporel passif du
discours blasphématoire diabolique. Elle n’est 1a ni pour étre retournée comme une espionne,
ni comme une miraculée malgré elle qui doit reconnaitre par sa défaite, selon la forme
évangélique de I’énerguméne, la puissance de Jésus et de son Eglise. Jeanne Fery fait autre
chose que confesser publiquement la déroute de Satan : elle est I’actrice volontaire de sa
possession dont elle rapporte les pactes, les obligations signées, et, surtout des bénéfices
intellectuels (plaisir de savoir, plaisir de la liberté) auxquels elle a bien du mal a renoncer.

L’instabilité des conditions de la narration et du programme narratif rapproche la
religieuse de la sorciére jurée, pour en faire une possédée qui est aussi (et paradoxalement)
I’agent & demi consentant de la possession comme de sa libération, ce qui a pour effet de
transformer ce récit en une négociation complexe des formes de la croyance dogmatique et
disciplinaire et des conditions de la fidélit¢ (plus que de 1’adhésion) a la doctrine catholique.
Cette série de dysfonctionnements narratifs explique sans doute que 1’ouvrage n’ait pas servi
de modele aux affaires suivantes, parce que ses objectifs apologétiques sont desservis par la
polémique qui pese sur les conditions de la croyance et qui font de la fille d’abord une
religieuse intelligente et indocile, tentée par I’incroyance et par I’interprétation singuliére des
dogmes et des articles de la foi. Jeanne Fery veut savoir, elle constitue en ce sens une figure
exemplaire, de la curiosité impie et dévoyée a laquelle la prédisposition féminine voue
ordinairement les femmes. Tous les démonologues, a partir de la deuxiéme moitié¢ du XVI°,
dénoncent ceux, et surtout celles, qui veulent partager les secrets divins sans aucun maitre et
la malice diabolique des femmes qui veulent usurper la fonction sacerdotale. Curiosité
insatiable et passion de la nouveauté forment ainsi les soubassements de la paction diabolique

7 Sophie Houdard, « Une vie cachée chez les diables. Jeanne Fery, ex-possédée et pseudo-
religieuse », dans Femmes, irréligion et dissidences religieuses (XIV*-XVIII siécles), Etudes
réunies par Jean-Pierre Cavaillé, disponibles en ligne sur L'Atelier du Centre de Recherches
Historiques (http://acrh.revues.org/index1204.html).




et de I’hérésie, elle-méme congue comme une course vaine vers des savoirs illicites, toujours
mensongers et toujours illusoires, conduisant a la magie et enfin a I’athéisme®.

La condamnation de la curiosité devient massive avec la Contre-Réforme. La place des
femmes dans cette dénonciation est ambigué, les démonologues mettant au jour le role massif
des sorciéres et de leur appétit déréglé pour les savoirs interdits, tout en réduisant, de fait, leur
capacité intellectuelle et leur art, comme leur savoir, a n’étre qu’impostures ou passions
vaines a faire le mal. La sorcicre jurée est donc a la fois dépositaire d’un savoir impie, qui la
rend incapable de revenir a la « science principale » du salut et qui doit donc étre condamnée
a mort et, du fait de I’'imbécillité de son sexe, victime de sa crédulité et de sa vanité qui la
condamnent a croire ce qui n’est, en vérité, qu’illusion.

Chez Jeanne Fery, on ne trouve ni la scéne de copulation diabolique ni les orgies qui
constituent les traits distinctifs de la sorcellerie féminine'. L’absence de déviations sexuelles
indique bien la particularité de I’affaire Jeanne Fery : son statut de religieuse possédée, son
niveau d’éducation (elle sait lire et écrire) et la localisation de 1’affaire dans le Hainaut (plus
occup¢ par les formes de I’hérésie et de 1’hétérodoxie que par celles de la sorcellerie) la
mettent a I’abri des incriminations les plus dangereuses et surtout de la copulation sabbatique.
Le plus remarquable dans le Discours est qu’il inclut une étonnante autobiographie qui permet
a Jeanne Fery de discuter aprement de certains points de doctrine chrétienne et de blasphémer
les rituels de la religion. L autobiographie « en possédée » lui épargne d’en étre I’actrice libre
et volontaire, grace a la voix narrative équivoque du « je », expression d’un sujet, mais soumis
a la contrainte diabolique. Le récit de possession offre ainsi le cadre d’une vie vouée a la
contestation la plus radicale de la vie religieuse et d’une aliénation violente. Jeanne Fery n’a
d’autre ressource (volontaire ou non) que d’énoncer son irréligion dans un récit de
confessions, une fois libérée de I’emprise (déculpabilisante) des diables. L’irréligion est, pour
une religieuse, dicible si et seulement si le diable en est le véritable énonciateur. Il reste que
bien des éléments de cette autobiographie laissent filtrer des récits précis ou I’hétérodoxie se
montre clairement, ce que la voix narrative s’empresse alors de « camoufler » en invoquant la
violence des diables persécuteurs. Jeanne Fery n’étant a aucun moment soupgonnée de
sorcellerie, elle parvient a échapper aux rigueurs d’un proces. Quant a sa curiosité, elle est la
preuve d’une intelligence dévoyée par son aliénation aux diables.

La sorciére et le crime contre-nature

Dans leur étude consacrée au genre dans la démonologie, Catherine Chéne et Martine
Ostorero ont montré que la vieille femme (vetula) n’est pas encore au XV° siécle le
personnage central des démonologues, car elle reste cantonnée dans le role des maléfices,
tandis que les hommes sont au centre de la secte, comme anti-Eglise et anti-société. Tant que
la persécution se concentre sur I’apostat et I’idolatre, la question du genre est, selon elles, au
second plan. Mais I’infanticide, crime féminin, prend de I’essor, il accompagne le contrdle des
mceurs et de la sexualité, dans lesquels la femme joue un rdle central. Le proces de la
veveysanne Catherine Quincquat en 1448 change les données : la bestialité, les orgies, le
détail des postures sexuelles remplissent les interrogatoires. Selon les deux auteures, jamais
« la bestialité n’apparait avec autant d’évidence dans les procés d’hommes »°. La femme fait

¥ Le jésuite Garasse ne manquera pas, dans sa Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps
de 1623, de faire le lien entre curiosité démoniaque, magie et athéisme, Livre IV, p. 837-838.
? Catherine Chéne et Martine Ostorero, « Démonologie et misogynie. L’émergence d’un
discours spécifique sur la femme dans 1’élaboration doctrinale du sabbat au XV° siécle »,
Anne-Lise Head-Konig et Liliane Mottu-Weber, éd., Les femmes dans la société européenne,
Société d’Histoire et d’ Archéologie de Geneve, 2000, p. 171-196.



son entrée dans la sorcellerie, du c6té de Vevey, entourée d’animaux, créatures sans ame,
auxquelles elle est assimilée. La sorciére n’y est qu’un corps pris dans le rythme effréné de
gesticulations indécentes et de débordements, que les juges lausannois traquent jusqu’a
changer complétement leur approche de la démonologie, parce qu’ils ont affaire a une
femme : « Si I’inquisition ne s’oriente pas encore exclusivement sur les femmes, les
mentalités et les structures, en 1448, sont prétes a les accueillir »'°. Enfin, comme on le sait le
Marteau des sorcieres se focalisera exclusivement sur les femmes, au point de féminiser les
exemples les plus anciens, jusque la au masculin. La femme n’a ni la dignité ni les capacités a
entrer dans la sorcellerie par le haut, les démonologues lui réservant une place d’autant plus
importante qu’elle est basse, liée aux immondes manipulations corporelles .

Les récents travaux de Franck Mercier vont dans le méme sens, jusqu’a faire de la
sexualité le chalnon manquant dans le passage de 1’hérésie a la diabolisation. Il montre ainsi
comment durant la vauderie d’Arras en 1459, les juges ont vite traqué toute forme de
sexualité ne visant pas (ou empéchant) la procréation. A Arras, le stéréotype du sabbat
accompagne une offensive rigoriste contre I’univers social de la prostitution et du jeu, avant
d’inclure le crime contre-nature de la sodomie : a chaque fois, c’est 1’ordre public qui est
menacé. Selon lui, le motif du complot ne vient donc pas se greffer sans raison sur une

persécution d’inspiration moralisatrice, au contraire
Il n’y a pas rupture ou contradiction entre I’image du complot et la menace des actes contre-nature. Elles
doivent étre considérées comme les deux faces complémentaires d’'une méme agression contre la société
et le pouvoir politique qui s’en porte garant. Ici, en effet, étaient en cause non seulement la pureté des
meeurs mais les fondements de 1’ordre social, la primauté du Christ, et en derniére instance, la majesté de
Dieu. Avant d’étre cette d’'une défense de 1’ordre moral, la violence de la persécution est sans doute
autant celle d*un pouvoir'".

Cette perspective politique qui permet de comprendre le lien entre le rigorisme moral et
la chasse aux sorcieres est particulicrement évidente dans la Démonomanie des sorciers de
Bodin. Nicole Jacques-Lefeévre a d’ailleurs fait partie des premiers chercheurs a souligner la
dépendance de cet ouvrage avec I’ceuvre du juriste et particulierement son célebre traité
politique des Six livres de la République'®. Chez Bodin, la figure du sorcier et de la sorciére
jurée sont construits comme des figure radicales d’agression et de destruction de la raison
naturalo-divine dont I’homme garderait I’empreinte en son ame. Les homicides, la paillardise,
la sodomie, les infanticides sont pour le juriste les premiers échelons d’une transgression
volontaire qui s’efforce de détruire non pas tant la religion chrétienne ou catholique, que tout
religion, « toute opinion de divinité du cceur des hommes »'>. Comme le note Nicole Jacques-
Lefévre, le sorcier tel que le congoit Bodin entend saper la religion pour détruire 1’Etat dont
elle est le support, la garante de 1’ordre public et moral. Premier théoricien de la souveraineté
politique, Bodin trouve dans la sorcellerie la forme méme de la rébellion en tant qu’elle vise a
détruire le soutien politique que constitue la religion.

La sorciére infanticide : la figure de ’athéisme radical
Si est ce qu’il faut remarquer la difference de ce crime a I’heresie simple qui est une opinion particuliere
contraire a la commune, touchant les choses divines : et laquelle peut estre telle qu’elle ne concerne point

' Martine Ostorero, “Foldtrer avec les démons* Sabbat et chasse aux sorciers a Vevey
(1448), Cahiers Lausannois d’Histoire médiévale, Lausanne, 2008.

" Franck Mercier, La Vauderie d’Arras, Une chasse aux sorciéres a |’automne du Moyen
Age, Presses Universitaires de Rennes, 2006, p. 107.

'2 Nicole Jacques-Lefévre, « La Démonomanie des sorciers : une lecture philosophique et
politique de la sorcellerie », dans Yves-Charles Zarka dir., Jean Bodin, Nature, Droit,
Histoire et politique, PUF, 1996, p. 44.

B Ibidem.



le salut [...] Mais au cas qui s’offre, nous avons montré que la pression premiere des Sorciers est de

renier Dieu et toute religion [...] Car le sorcier ne se contente pas de renier Dieu, pour changer et prendre

une autre religion, mais il renonce a toute religion, soit vraye ou superstitieuse, qui peut tenir en crainte
14

d’offenser

Les sorciers, chez Bodin, entreprennent de détruire la religion, fit-elle, comme il I’écrit
encore, « superficielle » ou « superstitieuse », pour renverser le fondement divin de I’ordre
éthique et politique. Cette perspective qui envisage la religion comme ciment de
I’organisation politique est parfaitement en accord avec la pensée théologique traditionnelle
qui considére la religion comme le fondement des normes éthiques, en tant que la croyance en
un Dieu providentiel et dans I'immortalité de I’ame est seule capable de garantir le respect des
impératifs moraux et des lois positives. Mais Bodin va plus loin. Le sorcier qui passe un pacte
avec le diable ne met pas seulement en danger la religion en tant qu’elle est un frein aux
passions, il subvertit de fond en comble la fondation politique du sacré. Bodin dés lors n’est
pas loin de reprendre en sous-main les pages de Machiavel sur la religion comme « soutien le
plus nécessaire a la société civile ». Dés lors, on comprend pourquoi les ouvrages de Bodin
seront mis a I’Index, tandis que les traductions en italien de sa Démonologie feront subir au
texte frangais de nombreuses corrections et quantité d’expurgations'.’

Bodin ne cesse de rappeler la dangerosité politique de la sorcellerie : quand un individu
décide de se donner a Satan, il renonce a toute espéce de crainte qui le retiendrait dans les
filets de la loi et de I'ordre, « infectant» peu a peu I’ensemble de la société, jusqu’aux
princes. Contre le démon et 1’arsenal de ses séductions, sont inutiles ou de peu de poids les
rituels protecteurs et les manifestations extérieures de la religion qui servent seulement a
attirer davantage le diable et ses sectateurs. Pour Bodin, la « vraie » religion (adogmatique et
non confessionnelle) appartient a un espace séparé, clivé, entiérement libre de la
subordination au bien public et a I’Etat, lequel doit cependant préserver la religion dans sa
dimension publique et extérieure pour garantir la société¢ des entreprises criminelles qui
renversent I’ordre et la justice'®.

D’ou I’extréme sévérit¢ de Bodin a 1’égard des juges et des princes qui favorisent
« I’impunité et la licence » et ruinent le fondement de la souveraineté et de la subordination

politique qui « tient » grace a la force convertie en lois et devoirs
Aussi Satan n’a rien en plus grande recommandation que d’y attirer les Princes, car depuis qu’ils y sont
plongés, c’est d’exécuter la volonté de Satan, se moquer de toute religion, montrer I’exemple aux sujets
de toutes paillardises, incestes, parricides, cruautés, exactions, mouvoir des séditions entre les sujets, ou
guerres civiles, pour voir I’effusion du sang, et faire sacrifice au diable qui ne lui est point plus agréable
que sang innocent. Et donner grace de toute meschancetez'”.

La dépravation des mceurs, résultat de passions qui s’exercent sans frein, génére une
politique « cruelle », c’est-a-dire, au sens littéral, sanglante, versant le sang non par nécessité,
mais par golt, pour « voir I’effusion du sang » : le « plaisir » du prince et du diable se
rejoignent alors dans le golt du sang, dont la mort de I’enfant innocent est I’expression
mortifere la plus évidente.

' Jean Bodin, De la Démonomanie des sorciers, 1587, Livre 1V, p. 218.

!> Michaela Valente montre dans le détail cette réécriture du texte dans Bodin in Italia “La
Démonomanie des sorciers“ e le vicende della sua traduzione, Politeia 5, Centro Editoriale
Toscano, 1999.

' A. Lazzariono del Grosso, « Per une storia delle idee sull’adorazione nella Francia
moderna : Jean Bodin », in Studi politici in onore di Luigi Firpo, S. Rota Ghibaudi et F.
Barcia, dir., Milan, 1990, p. 693.

17 Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, Livre IV, p. 232-233.



On comprend mieux alors la place non négligeable de I’infanticide dans le traité de
Bodin. Si la copulation diabolique est depuis le XV siécle la forme corporelle monstrueuse du
pacte que seules les anecdotes et les confessions sous la torture permettent d’avérer, le
scandale du meurtre de I’enfant innocent est solidement appuyé par des cas judiciaires'®. Le
meurtre d’enfant est ’exemple le mieux accordé¢ a la sorcellerie des femmes, non seulement
parce qu’il correspond a leurs capacités, mais surtout parce qu’il satisfait le plaisir
diabolique : le meurtre de 1’enfant suppose de la part de la sorciére une transgression absolue
de la loi naturelle ; avec ’infanticide et I’avortement, il fait voir jusqu’ou vont les passions
déchainées ; enfin c’est un crime fréquent, mais dissimulé qui est, dans 1’ordre des faits, le
meilleur moyen d’approcher juridiquement du crime secret qui se commet au sabbat. Le
systéme des preuves dépendant d’une hiérarchie de notoriété, la preuve est d’autant plus
difficile a obtenir dans le cas de la sorcellerie que la plupart des crimes qui se commettent
grace aux diables sont rarement permanents et notoires. Or, Catherine d’Aree a été « surprise
sur le fait», apreés avoir coupé la gorge a deux filles: ce « fait evident », d’une femme
infanticide « non furieuse », prouve que le diable I’a poussée a agir « car il n’y a rien plus
ordinaire aux sorciéres que de meurtrir les enfants '*». Les présomptions (ou indices) sont
d’usage dans I’enquéte des crimes secrets, Bodin veillant, tout en rappelant que la sorcellerie
nécessite une procédure exceptionnelle, a maintenir un ordre des preuves. Parmi les
présomptions les plus violentes, le bruit de sorcellerie, qui amene d’ailleurs Bodin a reprendre
le cas de Catherine d’Aree, sa réputation confirmant la nature diabolique du double
infanticide.

Arrivant au chapitre des peines, Bodin rappelle la necessité de « chastier a toute rigueur

les Sorciers »*°, en raison de la liste des crimes énormes qu’ils commettent :
Le cinquieme passe encore plus outre, c’est que les sorcieres sont ordinairement convaincues par leur
confession d’avoir sacrifié¢ au diable leurs petits enfants, auparavant qu’ils soient baptisez, les eslevant en
I’air, et puis leur mettant une grosse epingle en la teste, qui les fait mourir : qui est crime plus estrange
que le precedent®’.

Avec ce cinquieme crime « étrange », Bodin déroule les pratiques effarantes des
sorciéres sur les enfants : le crime rituel est suivi de leur malédiction in utero, de I’inceste, de
la dévoration des petits enfants et de la copulation diabolique. Parmi les quinze crimes
recensés, plusieurs présentent la sorcellerie comme la subversion organisée de la famille, ce
pilier de la république, donnant aux femmes, au lieu du pére, une puissance criminelle liée a la
dégénérescence des lois naturelles et civiles. Or, ces crimes de cannibalisme et d’infanticides
rituels sont toujours dotés d’un fort coefficient d’étrangeté, avérés seulement par les
confessions, en sorte qu’ils ne sont jamais notoires ni permanents et pourraient rester
largement impunis si la présomption ne remplissait alors en droit le vide de la preuve que
I’anecdote laisse entiére. C’est alors que I’infanticide entre dans le cours de I’argumentation
de Bodin : discutant de savoir s’il faut prononcer la peine capitale ou corporelle dans les cas
de présomptions violentes (et donc sans preuve certaine), Bodin mentionne un Edit de mars
1556 qui veut que la « femme soit reputee avoir tué son enfant et punie de mort si elle a celé
sa grossesse”” ». Le cas du crime secret d’infanticide devient 1’exemple probant du crime de
sorcellerie :

'8 Ibid. Le livre quatriéme, en particulier, s’y arréte a propos de la preuve de sorcellerie.
¥ Ibid., p. 194 1.
2 Ibid., p. 217 v.
2L Ibid., p. 219 v.
2 Ibid., p. 225 V.



Ce qui a depuis esté pratiqué par plusieurs arrests ; car non seulement les femmes perdues et desesperes
faisoient mourir leur fruit, ainsi aussi les sorcicres les incitoient a le faire®.

L’infanticide fait de toute femme une sorcicre potentielle, son statut social (perdition) et
son état moral (désespoir) la menant tout droit aux sorcicres qui I’incitent a faire « plaisir » au
diable.

Et neanmoins il se peut faire que la femme pour conserver son honneur, aura celé son fruict, et sa
grossesse et son enfantement, que I’enfant qu’elle eust volontiers nourri soit mort en la delivrance : mais
d’autant qu’on a veu que soubs cette couverture que I’enfant estoit mort nay, on commettait plusieurs
parricides, il a esté résolu sagement que telle presomption suffit pour proceder a la peine de mort, pour
venger le sang innocent Car il ne faut pas pour un inconvenient qui n’adviendra pas souvent, qu’on laisse
a faire une bonne loy et pour cette cause je fus d’advis que une de Muret pres de Soissons fust condamnee
a mog, ayant celé sa grossesse et sa delivrance et enterré son enfant dans un jardin le mois de Mars 1’an
1577

L’étrangeté des crimes diaboliques débouche sur un crime ordinaire, habituel dont le
juge peut, a la premiére personne, se faire I’examinateur objectif. Le meurtre d’enfant est
peut-étre moins di aux séductions du diable qu’aux pressions de I’honneur qui incite a
dissimuler toute grossesse illicite et a éteindre la publicité destructrice de la réputation. Mais
pour Bodin, I’écart n’est pas si grand entre le crime ordinaire des femmes impudiques et le
crime de sorcellerie : le premier conduit a I’autre, il en est la manifestation la plus commune,
en sorte que la sévérité s’impose et oblige Bodin, pour « venger le sang innocent », a négliger
« ’inconvénient » de condamner a mort une innocente.

Le diable au corps : 'impudicité sans reméde

Ce passage de la Démonomanie de Bodin est cité dans le Dictionnaire critique de Bayle
a I’appui d’une longue addition consacrée a Gui Patin®. La mention de cet ouvage est rare
chez Bayle qui ne s’y arréte guére a I’entrée Bodin, choisissant de consacrer la notice a la
politique du juriste et a ses démélés avec les censeurs italiens pour son athéisme et sa défense
de la liberté de conscience®®. Comme on peut s’en douter, ce n’est pas la démonologie qui
intéresse Bayle qui montre partout une incrédulit¢ franche et massive pour tout ce qui
concerne les démons et les prétendus crimes de sorcellerie. Bodin est cité ici comme ce
« célébre jurisconsulte » qui a rappelé opportunément I’Edit contre les femmes infanticides.

L’article consacré a Gui Patin donne peu de renseignements sur ce médecin connu
surtout par ses Lettres. Ecrites « sans fagon pour I’usage particulier de ceux a qui il ecrivoit »,
Bayle se satisfait de les voir désormais produites au grand jour : leur contenu montre « que le
Symbole de 1I’Auteur n’etoit pas chargé de beaucoup d’articles et qu’il avait beaucoup de
tendresse pour ses enfants ». Un peu libertin, Patin dénonce en effet sans ambage la crédulité
de ses contemporains et les menées des jésuites dont il ne cesse de fustiger les intrigues
superstitieuses et malfaisantes a la paix publique. Bayle le présente dans une addition comme
un « honnéte homme », persuadé « dans le fond de 1’orthodoxie chrétienne », mais détestant
la superstition. En renvoyant aux Lettres, Bayle ne fournit guére d’éléments supplémentaires a
ce portrait d’un libertin modéré et prudent, bon pére de famille et ami droit et fiable. Les

2 Ibidem.

** Ibidem.

* Dictionnaire historique et critique, Slatkine Reprints, Genéve 1969 [réimpression de
I’édition de Paris], t. XI, p. 455.

*® Ibid., p. 598. La Démonomanie des sorciers est cité parmi les autres livres de Bodin, il
donne lieu a quelques commentaires dont celui de Naud¢é qui y percoit « des marques et
vestiges de son humanité », p. 517.



lettres ne sont pas citées pour confirmer la réputation de Patin mais pour I’image donnée de

Paris,
qu’elles représentent infectée d’une corruption effroiable et comme remplie de créatures qui ayant fait
tout ce qu’il faloit pour peupler la terre, font ensuite tout ce qu’il faut pour peupler les limbes®’.

Une série de lettres envoyées par Patin a Falconnet a partir du 16 juillet 1660 permet a
Bayle de traiter dans les additions du point d’honneur. Cette question, déja évoquée dans les
Pensées diverses sur la comeéte, est reprise ici a partir d’une affaire criminelle qui avait fait
grand bruit et dont Patin s’était fait 1’écho dans sa correspondance. L’affaire de Melle de
Guerchi, morte aprés avoir tenté de se débarrasser d’une grossesse, avait en effet défrayé la
chronique : Melle de Guerchi, fille d’honneur de la reine, avait été¢ 1’objet de quantité de
railleries pour sa vie dissolue et ses avortements. Le poéte Dehénault aurait méme écrit a son
intention un sonnet satyrique, le « Sonnet de 1’avorton », bien connu au XVII® siécle et cité
encore dans L Encyclopédie **. Patin évoque et discute avec son correspondant les éléments
de I’affaire, au moment ou la Constantin, sage-femme, est emprisonnée, soumise a la question
et bientot condamnée a la pendaison.

Si I’affaire intéresse Bayle, c’est qu’elle lui permet d’affirmer deux ¢éléments forts de sa
philosophie morale : la religion ne permet pas de tenir en bride les individus, seul le point

d’honneur peut empécher les débordements dus a I’incontinence
Si la religion avait plus de force sur les femmes que le point d’honneur, en trouverait-on un si grand
nombre qui etouffent leurs enfants **?

Seule la rage a se procurer des plaisirs et a en détruire la preuve pousse les femmes a
commettre un « parricide plus detestable aux yeux de Dieu, que 1’action de ceux qui volent et
qui tuent sur les grands chemins ». L’infanticide commis en toute connaissance de cause nous
ramene ici a cette volonté de nuire congue par les démonologues comme une forme

exemplaire de I’athéisme :
Cette persuasion ¢éléve leur crime a un degré d’atrocité qui n’est pas imaginable : cependant, elles le
commettent au mépris de Dieu, et en dépit de la religion et cela, pour ne point perdre leur part a I’honneur
humain : il faut donc que cet honneur ait plus de force sur elles que I’instinct de la conscience™.

« En dépit de la religion » : les femmes infanticides ne font pas partie de ces athées
spéculatifs qui se fient seulement a leur raison pour vivre dans les bornes de la vertu et de la
loi. La femme infanticide n’a aucune place dans la société des athées vertueux que Bayle, non
sans courage, présente comme le moyen d’extraire la loi morale de la loi religieuse. La femme
infanticide est, au contraire, ’exemple méme de la puissance des passions, de I’inutilité de la
religion et de la nécessité de la loi pour punir les crimes qu’elles commettent pour échapper
au jugement social. L’exemple de Melle de Guerchi permet d’appuyer I’argumentation sur un
cas concret et célebre : la crainte de la mort (passion pourtant forte chez I’homme et d’autant
plus chez la femme) est dominée par une passion supérieure, celle de la honte et du jugement
social. Quant a celles qui choisissent d’accoucher discrétement pour s’épargner la publicité de

leur faute, elles le font sans crainte de la douleur
Nouvelle preuve de la force inconcevable du point d’honneur. Il supprime les effets de la douleur la plus
vive dans un sexe tendre, qui gémit, qui pleure, qui crie pour la moindre chose.

" Dictionnaire historique et critique, p. 447.

8 Les (Buvres de Jean Dehénault, parisien (1611-1682), Le maitre de Madame Des
Houlieres, par Frédéric Lachevre, Paris, 1922 qui cite le sonnet, p. XIII.

* Dictionnaire, op. cit., p. 452

% Ibidem.

3 Ibid., p. 451.
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Suit un long développement sur les moyens mis en ceuvre par les femmes pour éviter le
soupcon d’un mari trompé ou d’un fiancé. Car les marques de I’accouchée sont funestes aux
mariages, et les filles font tout pour éviter d’en révéler les marques sur leur peau — le crimen
rugarum— plus visibles (et dangereuses) que d’autres indices anatomiques reconnus
seulement a I’examen approfondi du médecin et de la sage-femme. Les rides sur le ventre sont
« beaucoup plus a craindre que les rides du visage’ », commente Bayle avec un humour
glagant pour un lecteur de notre époque.

Quelques ingénieuses que puissent €tre les passions qui sont soutenues par le point d’honneur, les risques
sont grands encore aujourd’hui pour une fille ou pour une veuve qui laisse aller le chat au fromage, car
assez souvent les préservatifs se trouvent trop courts : le neuviéme mois tombe sur le dos, et c’est 1a le
diable : c’est la scéne la plus ficheuse de toutes™.

Le diable n’est ici que I’expression atténuée de I'inquié¢tude qui surgit: le diable
(comme Dieu) est inutile, il ne fait peur a personne et n’empéche pas les femmes de suivre
leurs folles passions. Bayle écrit une saynette comique, « facheuse » et qui serait risible sans
la fin qu’on connait : les histoires de femmes se répétent, fatalement, au neuvieéme mois, c’est
le corps qui ne peut vivre sans scandale des plaisirs que la société condamne.

Pour les femmes, il faut leur rendre cette justice, qu’il y en a un plus grand nombre qui s’abstiennent de
ce mal, mais ce n’est pas qu’elles aient naturellement un plus grand fonds de sainteté que les hommes, ou
que ’amour qu’elles ont pour Dieu leur donne plus de force pour résister a la tentation. Qu’est-ce donc ?
c’est qu’elles sont retenues par la dure loi de I’honneur, qui les expose a l’infamie, quand elles
succombent au péché de la nature. Il est certain que si les hommes n’eussent point attaché 1’honneur et la
gloire des femmes a la chasteté, les femmes seraient aussi généralement plongées dans les péchés de la
chair que les hommes ; et il y a méme beaucoup d’apparence qu’elles s’y porteraient avec plus d’ardeur,
parce qu’il est fort apparent que cette passion est plus violente dans les femmes que dans les hommes™*.

Les Entretiens sur la cométe rendent ici justice aux femmes de n’étre protégées de leur
« ardeur » aux choses du sexe que par la force du point d’honneur et de subir, plus que les
hommes, les contraintes les plus vives de la société. La force d’ame des femmes ne s’exécute
qu’a proportion de la force du point d’honneur qui régit la vie en société : aussi sont-elles un
meilleur exemple de ’inutilité de la religion que les hommes et la preuve manifeste qu’une
société d’athées est possible :

On voit a cette heure combien il est apparent qu’une société d’athées pratiquerait les actions civiles et
morales aussi bien que les pratiquent les autres sociétés, pourvu qu’elle fit sévérement punir les crimes,
et qu’elle attachat de I’honneur et de 1’infamie a certaines choses™ .

Puisque les religions ne peuvent réprimer les passions, et qu’elles semblent méme plutot
source de désordre, I’Etat doit se garder de s’immiscer dans les affaires religieuses, il doit étre
« civilement » athée, en se contentant simplement de prévenir ou de contenir les violences, y
compris celles liées aux impérialismes religieux’®. La femme pourrait-elle y trouver une
place ? comme tout individu, a cette réserve prés que la passion des sens et le « torrent de

32 Ibid., p. 458

3 Ibidem.

3% Pensées diverses sur la cométe, dans Libertins du XVII siécle, 11,Gallimard, La Pléiade, p.
1036, article CLXII, p. 1019.

% Ibid., article CLXXIL, p. 1036.

%% Isabelle Delpla, « Bayle : pensées diverses sur 1’athéisme ou le paradoxe de I’athéisme
citoyen », in Cassin, Jaffro, Petit, Figures du théologico-politique, Paris, Vrin, 1999.
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I’incontinence » se manifestent plus sourdement en elle, malgré les lois, la honte et I’infamie
des supplices. Athée sans vertu, par plaisir et non par raison, elle est ’exemple vrai et
persuasif de I’inutilité de la religion a assurer d’une morale. La société d’athées viable per se
doit étre une société politique ou I’ordre public dépend d’un législateur, d’un code distributeur
de récompenses et de peines : la femme y a donc sa place, mais pour y trouver de quoi tenir en
bride ses passions effrénées.

Nous sommes bien loin des fictions diaboliques et des anecdotes sur les copulations de
sorcicres castratrices avec lesquelles nous avions commencé. Bayle puise ses arguments dans
la chronique judiciaire du temps pour montrer, dans la femme infanticide, un individu livré au
seul désordre de ses passions. Chez lui, le diable est inutile, et c’est au contraire son
pessimisme naturaliste qui I’améne a interroger la persévérance des femmes a risquer la mort,
la souffrance et I’infamie d’un proces. La concupiscence si forte chez les femmes formerait
peut-étre un ordre qui imite la charité, si bien que le souci de I’honneur pourrait seul faire
contrepoids au désir qui les pousse. Bayle le propose, car les femmes n’ont guére les moyens
de lutter contre les passions corporelles qui combattent chez elles I’idée du bien et du mal en
soi dont tout individu est porteur.

Les tueuses d’enfants ne sont pas des sorcieres, ce sont des femmes que le corps agite et
auquel elles ne savent pas résister. Leur opinatreté dans le crime secret qui leut fait risquer
I’infamie d’un jugement public prolonge quelque chose de la rage étrange et inquiétante qui
frappait tant les juges dans les affaires de sorcellerie. Tout se passe comme si la « puissance
fantasmatique » des anecdotes soulignée par Nicole Jacques-Lefévre, continuait d’agir dans
ces affaires de femmes et de déclencher la condamnation et I’inqui¢tude des hommes.
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