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RESUMÉ 

Notre article est consacré à l’étude des moyens de réécriture d’une œuvre dramatique de Matéi Visniec, 

dans l’auto-traduction du français en roumain. Ainsi, l’original français (Le retour à la maison) constitue 

le point de départ de la rédaction d’un nouveau texte, adapté au lecteur/spectateur roumanophone 

(Recviem). En nous appuyant sur les changements à la fois dramaturgiques, littéraires et stylistiques 

identifiés dans la traduction-réécriture roumaine, nous expliquerons les remplacements, les ajouts et les 

suppressions de certains éléments, dans le passage du français au roumain.  

Mots-clés : auto-traducteur – (projet d’)auto-traduction – version  –  réécriture  –  

dispositif dramaturgique. 
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« Pour moi, l’humour a deux visages – celui qui te fait rire et celui, caché, qui te fait pleurer. 

Dans mes pièces, je propose un vol au-dessus de l’humour triste. » 

VISNIEC (2007 b), 4e de couverture (notre traduction, G.C.)   

INTRODUCTION 

L’auto-traduction théâtrale est un domaine de recherche encore peu étudié, malgré les nombreux articles 

et ouvrages consacrés aux auteurs bilingues de la littérature mondiale, notamment depuis le début des 

années 2000. À ce jour, la bibliographie de l’auto-traduction littéraire (tous genres confondus) compte 

152 pages.1 Certes, les auteurs dramatiques qui traduisent leurs œuvres, tels Samuel Beckett, 

Jalila Baccar, Slimane Benaïssa, Peter Handke, Matéi Visniec, etc. sont moins nombreux que les 

romanciers ou les poètes auto-traducteurs (David 2015, Lusetti 2016, Protin 2015, Weissmann 2015 a et 

b). Néanmoins, l’étude approfondie d’une auto-traduction théâtrale implique la connaissance non 

seulement des systèmes littéraires et linguistiques dont elle fait partie mais aussi des systèmes théâtraux 

en question (Aaltonen 2000, Bassnett 1991, Déprats 2016, Déprats et alii 1998, Johnston 1996, 

Levý [1963] 2011, Zatlin 2005, Zuber 1980).  

Dans cet article, nous nous intéresserons à l’auto-traduction de Matéi Visniec, auteur dramatique, poète et 

romancier d’origine roumaine qui, depuis son installation à Paris, en 1987, rédige généralement ses textes 

dramatiques en français et ensuite les traduit en roumain. Plus précisément, nous étudierons la façon dont 

les choix dramaturgiques de Visniec influencent à la fois son projet littéraire et ses choix linguistiques.  

La première partie de notre article sera consacrée aux aspects méthodologiques, la deuxième partie 

portera sur l’identification des stratégies lectorale et traductive mises en œuvre par l’auteur dans la pièce 

étudiée, et la dernière partie consistera à analyser plus en détail trois extraits du corpus qui illustreront les 

particularités de la démarche auto-traductive de Visniec. 

1. ASPECTS MÉTHODOLOGIQUES 

1.1. Problématique 

Dans la lecture des œuvres théâtrales bilingues que Matéi Visniec a rédigées après son installation en 

France, nous avons constaté de nombreux cas de réécriture de l’original français dans l’auto-traduction 

                                                      
1 Cette base de données est régulièrement mise à jour par Eva Gentes, enseignante-chercheure à l’Université 
Heinrich Heine de Düsseldorf, sur son blog professionnel (http://self-translation.blogspot.fr/, 
https://app.box.com/s/vbkastc60es105n5g8djakvd4alfths4, consulté le 15 mai 2017). 
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roumaine. Les réécritures peuvent concerner certains passages, certaines scènes mais aussi des pièces 

entières, qui sont alors recréées à l’intention du lectorat/public roumanophone.  

Selon Emilia David, ces réécritures sont principalement dues aux caractéristiques « scéniques, 

dramaturgiques ou stylistiques du texte », que l’auteur relit et améliore à de nombreuses reprises afin de 

conserver les valeurs poétiques de la version française et de renforcer les effets artistiques de la version 

roumaine. Tout le théâtre bilingue de Visniec s’appuie sur un tel « “spectacle” ininterrompu de filtrages, 

de transferts [à la fois] linguistiques, émotionnels et culturels » (David 2015, pp. 36-37 ; notre traduction 

du roumain). Nous partageons l’opinion de la chercheure, et précisons que son argumentation s’appuie sur 

un entretien avec l’auteur (ibid., pp. 510-520) et sur des exemples puisés dans différentes pièces de 

Visniec. Néanmoins, ces exemples hétérogènes, rassemblés pour illustrer différents types de réécriture et 

étudiés surtout du point de vue linguistique, ne rendent pas compte de l’ensemble du projet littéraire et 

scénique de l’auteur dans l’auto-traduction.  

Par conséquent, notre article essaiera de répondre à la question suivante : en quoi consiste précisément 

cette réécriture et par quels moyens est-elle mise en œuvre, au niveau macrotextuel et microtextuel ? Pour 

y parvenir, nous étudierons le dispositif dramaturgique des deux versions, les motivations linguistiques, 

poétiques et scéniques qui amènent l’auteur à changer certains éléments dans 

l’auto-traduction−recréation, et la réception de la version roumaine, telle que l’auteur l’envisage. 

1.2. Cadre théorique et conceptuel 

Nos propos renverront aux théories systémiques de la traduction, plus précisément à la « polysystem 

theory » d’Even-Zohar (2004) et à la « descriptive translation theory » de Toury ([1995] 2012). Ainsi, 

nous considérerons que, pour rendre compte des transferts linguistiques et littéraires à l’œuvre dans la 

traduction, il est nécessaire de tenir compte de toutes les composantes historiques, littéraires et éditoriales, 

à la fois dans la culture d’origine et dans la culture d’accueil. Tous ces éléments interagissent dans les 

systèmes culturels respectifs, mais aussi entre les différentes cultures, selon des règles (« norms ») 

valables au moment de la rédaction de l’original et de la traduction.  

De façon plus générale, dans notre article, nous appellerons auto-traduction un texte de M. Visniec, 

traduit par lui-même du français en roumain, ainsi que le processus de traduction. En revanche, nous 

nommerons version le texte que M. Visniec a entièrement réécrit en roumain, en y apportant des 

changements importants (structurels, poétiques, stylistiques, dramaturgiques). À la différence d’une 

simple auto-traduction, la version acquiert une certaine autonomie dans le système littéraire et théâtral 
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roumain par rapport à l’original français, de sorte que, dans la réception de la version, les 

lecteurs/spectateurs ne saisiront plus les traces du processus traductif. 

Par extension, nous appellerons versions les deux textes de notre corpus, tant l’original français que son 

auto-traduction−réécriture en roumain. Comme les deux textes ont été publiés sans que le lien intertextuel 

soit indiqué dans le paratexte éditorial (préface ou postface), ils appartiennent aux systèmes éditoriaux et 

culturels respectifs. 

Parmi les changements opérés dans la réécriture, nous nous intéresserons à certains procédés de 

traduction qui, dans le cas d’une traduction allographe (faite par un traducteur professionnel, et non pas 

par l’auteur de l’original), sont considérés comme des fautes de traduction.2 Sous la plume de 

l’auto-traducteur, ces changements sont justifiés et, parfois, explicités par l’auteur dans le paratexte. 

Ainsi, nous nous intéresserons aux remplacements, aux ajouts et aux suppressions tant des éléments 

lexico-syntaxiques que de la ponctuation. 

1.3. Corpus et méthode d’analyse 

Le corpus que nous étudierons dans cet article comprend une œuvre dramatique bilingue de M. Visniec 

qui a deux versions auctoriales, française et roumaine. Nous ferons une présentation détaillée de ces 

versions (niveau macrotextuel), ensuite nous en analyserons trois courts extraits du point de vue théâtral 

et traductologique (niveau microtextuel). 

Pour comparer les deux versions du point de vue traductologique, nous nous intéresserons à la façon dont 

l’auteur conçoit son activité d’auto-traduction (sa « position traductive »), à son projet littéraire et 

éditorial dans les deux cas (son « projet de traduction ») et au contexte culturel (son « horizon traductif ») 

dans lequel l’auto-traducteur a réalisé son auto-traduction (Berman 1995, pp. 64-97). 

Pour l’étude des éléments théâtraux des deux versions, nous nous appuierons sur Ryngaert ([1991] 2011). 

Après l’identification de la structure des textes, nous présenterons les composantes des deux dispositifs 

dramaturgiques, à savoir les personnages, la fiction (l’histoire racontée), l’espace et le temps. Enfin, dans 

l’étude de trois extraits bilingues, nous identifierons les particularités du matériau textuel proprement dit. 

 

                                                      
2 Voir, à ce titre, les entrées ajout, omission et perte dans Delisle (1999, pp. 10, 60-61 et 63).  
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2. PROJET D’AUTO-TRADUCTION DE M. VISNIEC 

2.1. Précisions éditoriales et processus d’écriture 

En comparant les éditions française et roumaine de cette œuvre, nous avons constaté un écart 

chronologique entre la date de publication en français et celle en roumain, de nombreuses différences 

entre les projets éditoriaux respectifs et, notamment, des changements de contenu très importants entre les 

deux versions. 

Selon les indications bibliographiques des deux éditions, la publication de la version française est 

postérieure à celle de la version roumaine. Le retour à la maison est paru en 2004, aux éditions Lansman 

(Carnières-Morlanwelz, Belgique), dans le volume intitulé Attention aux vieilles dames rongées par la 

solitude. Théâtre de la tendresse et de la folie ordinaires (pp. 23-38). Ce volume comprend plusieurs 

textes courts, réunis autour de trois titres de section, à savoir « Frontières », « Agoraphobies » et 

« Désert ». Le retour… a été intégré à la fin de la première section, qui regroupe des textes où les limites 

entre le réel et l’absurde sont insaisissables. Quant à la version roumaine, Recviem (en français, 

« requiem »), elle est parue en 2001, aux éditions Aula (Braşov, Roumanie), dans le volume Istoria 

comunismului povestită pentru bolnavii mintal (L’histoire du communisme racontée aux malades 

mentaux, pp. 59-88), qui comprend, en plus de la pièce qui a donné son titre au recueil, deux autres textes 

traitant, respectivement, du théâtre et de l’amour.  

Néanmoins, cette chronologie établie par l’examen des données bibliographiques des deux recueils est 

contredite par l’auteur. Dans l’entretien accordé à Emilia David, M. Visniec affirme que l’écriture de la 

version française a précédé l’écriture de la version roumaine : 

« […] Je me souviens très bien de l’avoir rédigée d’abord en français et puis je me suis 

demandé quel sens pouvait revêtir ce texte-là en roumain, parce que la langue roumaine 

[…] [est] une langue plus pudique. […] [S]a publication en français a été retardée pour 

des raisons de calendrier, [ce sont les] aléas de la vie, mais je crois que ce texte, je ne 

l’aurais jamais écrit incité par la langue roumaine. Je l’ai écrit aussi parce que la langue 

française accepte un certain langage érotique, certaines hardiesses que, moi 

personnellement, je ne saisis pas en roumain [de la même façon]. » (David 2015, 

pp. 518-519 ; notre traduction du roumain.) 
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Cela confirme le fait que, dans le processus rédactionnel, l’auteur rédige souvent d’abord la version 

française, puis la version roumaine, dans laquelle il opérera différents changements. Nous nous proposons 

ici de comparer ces deux versions auctoriales afin de mettre en évidence leurs liens d’intertextualité. 

2.2. Comparaison des dispositifs dramaturgiques 

Les deux versions de la pièce, Le retour à la maison et Recviem, présentent le dialogue entre les soldats 

morts et leurs supérieurs (le général et le colonel), également morts. Les supérieurs font le lien entre les 

vivants (qui attendent le retour des soldats de la guerre) et les morts (les soldats mis en scène dans la 

pièce), ils communiquent avec ces deux « mondes ».  

Le lieu de rencontre du « chœur » des militaires et de leurs supérieurs est le champ de bataille, où tous les 

corps gisants se raniment, comme par magie, au passage du général parmi eux. Ainsi, sous les yeux 

étonnés du lecteur/spectateur défilent, à tour de rôle et pleins de fierté, les soldats d’une armée 

invraisemblable et macabre : les « gazés », les « sans boyaux », les « criblés par balles », les « foulés aux 

pieds », les « mis en pièces », les « morts aveugles », les « tués par balle en plein cœur », les « noyés », 

les « enterrés vivants », les « exécutés pour haute trahison », les « morts de peur », les « bouffés par les 

rats »…  

Lors de ce passage en revue des morts, le général annonce la grande nouvelle, sur un ton à la fois familier 

et victorieux : le moment de retourner chez eux est enfin venu. Il a beau leur dire que la victoire ou la 

défaite ne comptent plus, plusieurs soldats veulent savoir si leur armée a triomphé de l’ennemi car, à leurs 

yeux, seule la victoire permet un retour glorieux, à la hauteur de leur sacrifice. Le refus du général de 

répondre explicitement à cette question amène d’autres interrogations à la fois délicates et burlesques : 

« où est la Commission pour le Dénombrement manuel des cadavres ? », « quand est-ce qu’elle vient la 

Commission Sanitaire pour [leur] couper les ongles [et les cheveux] ? », « qui va [les] protéger des 

mouches sur le chemin de retour ? », « quand va passer la Commission pour refermer la bouche [des 

gazés] ? » et, enfin, la question la plus épineuse, qui se prolongera avec un long débat : « dans quel ordre 

on rentre, monsieur le Général ? ».  

Tous les corps de l’armée des morts passent devant le général afin de présenter leurs arguments, plus ou 

moins cocasses, pour occuper une certaine position dans le défilé des morts ou, tout simplement, pour 

intégrer, eux aussi, le groupe des soldats morts qui seront de retour. Ainsi, deux catégories de morts se 

disputent la tête du défilé : les « décorés », qui souhaitent être ramenés en camion, et les « soldats tués par 

balle en plein cœur », dont le corps est intact et beau. D’autres groupes formulent aussi leurs souhaits : les 
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« gazés » veulent qu’une commission ferme leur bouche ; les « disparus » demandent comment ils 

rentreront puisque leur corps n’a pas été retrouvé ; ces derniers se chargent de fermer le convoi à 

condition qu’on ne les oublie pas sur le champ de bataille, ce que le général refuse car, portés disparus, 

leurs familles peuvent encore les attendre ; les « exécutés pour haute trahison » refusent d’être mêlés aux 

« déserteurs » ; les « morts qui croient encore à la victoire », un corps militaire plus nombreux, seront 

placés à la queue du convoi parce que, selon le général, ils risquent de « ressusciter la haine générale » qui 

a précédé la guerre, etc. 

Face à ces diverses revendications insurmontables et à ce conflit sans issue, le groupe des « cuisiniers 

militaires », soutenus par la « Commission de Réconciliation », propose une solution qui satisfait le 

général et qui rétablit la paix parmi les soldats : tous les morts doivent passer par un moulin géant à 

légumes pour se transformer en une sorte de pâte qui, une fois pétrie, permettra de confectionner un 

gâteau géant dont toutes les familles des morts recevront une part « car chaque famille a droit à au moins 

un mort ». 

Matéi Visniec a vraisemblablement souhaité que le message des deux versions soit identique : d’un côté, 

la dénonciation des horreurs de la guerre et du nombre des victimes, de l’autre, l’idée que l’humanité n’a 

toujours pas compris les conséquences des guerres précédentes et qu’elle se dirige vers de nouvelles 

formes de guerre, dont le dénouement sera toujours catastrophique. 

Visniec propose aussi aux lecteurs une autre clé d’interprétation, en quelque sorte paradoxale : parler de 

la mort avec humour, c’est « faire un clin d’œil » à la vie, lui donner plus de poids et en profiter 

davantage. Les soldats morts dans la guerre se comportent comme s’ils étaient encore en vie : leurs 

besoins physiques et affectifs n’ont pas changé. Les lecteurs/spectateurs comprennent de leurs propos 

que, lorsque leurs familles recevront leurs corps inanimés, ces derniers devront être « préparés », c’est-à-

dire soignés, alignés, recensés, voire… caressés. Même si l’intégrité corporelle n’est plus du tout 

envisageable, le rapport à son propre corps doit demeurer intact. Les soldats agissent comme s’ils étaient 

encore vivants, ils exposent leurs corps comme si les quelques traces du coup fatal n’avaient pas atteint 

leur esprit. 

Les mécanismes de l’ironie sont également présents dans les deux versions. En revanche, le registre 

familier, populaire et argotique est renforcé en roumain, tandis que le langage érotique est patent en 

français. Dans les deux versions, l’auteur mêle l’humour et les scènes ludiques, voire clownesques. C’est 

une stratégie qui lui permet d’envisager la tragédie de la mort des soldats non pas sous l’angle de la 
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violence exacerbée sur scène mais par un détour « circassien ». Dans la lecture de la pièce, le lecteur peut 

croire qu’il assiste au défilé d’une armée égarée sur le chemin d’une procession finale, représentant un 

anti-héros collectif en quête du sens de son existence apparemment absurde. Cette stratégie de l’auteur 

renforce l’idée d’une société bouleversée par différentes crises (idéologique, politique, sociale, 

économique), qui refuse de se confronter à des expériences susceptibles de lui faire découvrir ses propres 

erreurs. Les soldats de la pièce sont des marionnettes, des objets dépourvus de toute utilité, qui se 

réfugient dans un monde où règne l’aliénation. Seules une révolte absurde et une clownerie risible, sinon 

grotesque, peuvent « éveiller » ces morts et leur donner ainsi une autre valeur : éveiller les sens et l’esprit 

des vivants. 

Les deux textes se prêtent aussi à une transposition grotesque, notamment des entrées et sorties des 

différents « corps » militaires. Ce sont des moments de passage d’un tableau à l’autre de la pièce, de brefs 

entractes annonçant la fin d’une étape et le passage à une autre, dont le rythme sera encore plus alerte. Les 

gestes outrés de bouffons égaient la succession des scènes et le déroulement de l’action. 

2.3. Réécriture du texte dans l’auto-traduction 

Le titre met en évidence les différences d’écriture et de lecture entre les deux textes. Ainsi, Le retour à la 

maison présente la succession des corps de l’armée « brisée », « déglinguée » ; les soldats rendent 

compte, même dans la mort, d’une société qui a perdu « sa boussole », ses valeurs. En revanche, Recviem 

se veut une sorte de messe pour les morts, contextualisée historiquement, qui pourtant échoue dans une 

mascarade de la mort et, également, de la vie. Dans la version roumaine, les soldats imaginés par Visniec 

répètent les erreurs des vivants. 

La longueur et la structure du texte varient également d’une version à l’autre. Le texte roumain double les 

proportions du texte français (respectivement, 29 et 15 pages). Dans Le retour à la maison, les différentes 

catégories de soldats morts passent devant le général, les unes après les autres, du début à la fin, sans 

transition particulière dans le texte, qui n’est pas non plus divisé en « scènes » ou « tableaux ». Par contre, 

Recviem comprend 12 scènes, marquées en tant que telles, qui comprennent de nombreuses indications 

didascaliques. 

En outre, la version française met en scène des personnages auxquels l’auteur refuse toute 

individualisation, à l’exception des traces physiques ou psychiques que portent leurs corps et qui 

permettent de les identifier par « groupes ». Dans la version roumaine, l’auteur nomme certains soldats 

mais ce sont toujours des noms roumains très courants. En revanche, pour les trois figures politiques de 
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l’Histoire, Staline, Lénine et Trotski, Visniec a imaginé des dialogues qui développent leurs origines 

respectives. Ce passage de la masse indéfinie des soldats unis dans et par la mort, voués à la perte 

imminente de leur identité, à la singularisation des dictateurs qui, eux, n’ont pas le privilège de l’oubli, 

nous rappelle la distinction entre ce qui doit être oublié pour pouvoir continuer de vivre et, au contraire, 

ce qui doit rester dans la mémoire des vivants. N’oublions jamais les guerres et toutes les horreurs de 

l’Histoire car cela nous épargnera le risque de les répéter, écoutons les leçons de l’Histoire et dorénavant 

évitons les guerres à tout prix, semble dire Visniec à son lecteur/spectateur. 

À la différence du texte français, la version roumaine accentue le côté populaire et farcesque de la pièce 

(David 2015, pp. 151, 519). Celle-ci s’ouvre et finit avec une ronde traditionnelle, faite par des soldats 

morts qui promettent de raconter la guerre aux vivants. Le passage des questions sur le soin des corps à 

celles concernant l’ordre de défilement est également ponctué par une ronde des morts. D’autres 

« danses » populaires marquent aussi le passage entre les différentes scènes. 

Par ailleurs, la ronde des soldats morts rappelle la chorégraphie des rondes traditionnelles roumaines, 

mais aussi la ballade Mioriţa (« L’Agnette ») dont le héros, un berger moldave, fait l’expérience de 

plusieurs rites de passage et, finalement, se résout à mourir, non pas docilement mais en se référant aux 

lois cosmiques de la nature. Cette mort mènera à une autre existence, spirituelle, donc éternelle. De plus, 

les traditions roumaines liées à l’enterrement et à la commémoration des morts sont évoquées à plusieurs 

reprises dans Recviem. La séquence finale de la préparation du gâteau des morts (appelé, en roumain, 

colivă) est remplacée par une scène où les soldats, las d’attendre la « Commission chargée de rétablir la 

vérité historique », accueillent un nouveau soldat mort pour la patrie et l’invitent à les rejoindre dans la 

ronde qui clôt la pièce. 

La version roumaine multiplie aussi les catégories de soldats. Par exemple, la scène des « morts qui 

croient encore à la victoire » est agrandie grâce au dialogue furibond entre ces derniers et les « soldats qui 

se sont rendu compte que la victoire n’est plus possible ». Seuls les « morts qui n’ont jamais cru à la 

victoire » acceptent la dernière place du convoi. L’argumentation des « soldats qui ont fait semblant 

d’être morts » finit en un délire général ; les soldats se lavent avec l’eau de la pluie qui commence à 

tomber soudain, comme s’ils voulaient ainsi se purifier. Visniec imagine également les 5e et 11e scènes où 

les trois anciens hommes politiques russes, Staline, Lénine et Trotski se retrouvent autour de la même 

table, se chamaillent pour décider qui préparera le thé, se taquinent comme le font les vieux amis et… 

jouent aux cartes. Pendant ce temps, ils débattent autour de la question cartésienne de savoir si l’homme 

est ou n’est pas une machine. 
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Nous remarquerons que les références historiques – explicites (en roumain) et implicites (en français) – 

renvoient à des moments différents de l’Histoire et que, donc, le décodage du message passe par des 

interprétations culturelles qui sont spécifiques aux peuples français et roumain. En d’autres termes, le 

« passé récent » repose sur des réalités culturelles et historiques différentes (ibid., pp. 54-56). Les scènes 

avec Staline, Lénine et Trotski en train de jouer aux cartes rappellent aux lecteurs roumains un loisir très 

courant à l’époque de Ceauşescu, tant pour les enfants que pour les adultes. Ce n’était guère une forme de 

résistance culturelle mais de survie mentale, de construction délibérée d’un monde « parallèle », qui leur 

permettait de s’évader de la réalité communiste – voilà leur « guerre ». En revanche, pour les lecteurs 

français, les soldats de cette pièce rentrent nécessairement d’une guerre, par exemple, de la Première ou 

de la Seconde Guerre mondiale. Cette référence répond mieux à la sensibilité française et aux références 

courantes des lecteurs français (ibid., pp. 518-519). 

3. COMPARAISON DES ELEMENTS DISCURSIFS 

Dans les lignes suivantes, nous étudierons trois types de changements discursifs opérés par 

l’auto-traducteur dans le passage du français au roumain, à savoir : 

– les remplacements (indiqués ci-dessous en bleu) consistent dans la substitution de certains éléments du 

texte français (signes de ponctuation, mots ou syntagmes) par d’autres éléments, du même type ou de type 

différent, dans le texte roumain ; 

– les ajouts (indiqués en vert) sont des éléments qui n’existent pas dans l’original français mais qui ont 

été ajoutés par l’auteur dans le processus de réécriture auto-traductive ; 

– les suppressions (indiquées en rouge) concernent des éléments qui existaient dans l’original français 

mais qui ont été supprimés par M. Visniec dans l’auto-traduction−réécriture.3 

Pour notre étude de cas, nous avons retenu trois extraits des deux versions auctoriales4, que nous 

présenterons dans les colonnes V1-FR (première version, rédigée en français) et V2-RO (seconde version, 

rédigée en roumain) des tableaux ci-dessous.  

                                                      
3 Nous avons puisé ces trois types de changements dans Mahrer (2017). Le logiciel d’alignement textuel MEDITE 
(Machine pour l’étude diachronique et interprétative du travail de l’écrivain) a été mis au point dans le cadre d’une 
collaboration entre l’ITEM (CNRS) et le Laboratoire d’informatique de l’Université Paris VI, dirigé par 
Monsieur Jean-Gabriel Ganascia. Ce logiciel permet d’identifier les « remplacements », les « suppressions » et les 
« ajouts » (ibid.) des textes littéraires rédigés dans la même langue. Il ne peut pas encore être employé pour étudier 
des textes dans des langues différentes. Dans notre article, nous avons fait manuellement l’alignement textuel des 
deux versions, tout en gardant le code des couleurs utilisé dans MEDITE. 
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À la suite de Delisle (1999, pp. 86-87), nous proposons, dans la troisième colonne, une traduction littérale 

de la version roumaine, à l’intention de notre lecteur francophone. Cette traduction rend compte des 

particularités tant formelles que sémantiques des phrases roumaines de V2-RO sans pour autant remplacer 

la version française auctoriale, ni une véritable traduction littéraire. Dans le premier extrait (tableau 1), 

nous avons retenu l’échange entre un sergent, le « porte-parole » des soldats portés disparus, et son 

général : 

V1 – FR V2 – RO Traduction littérale de V2 

Le sergent porté disparu : 
Monsieur le Général, nous 
sommes les disparus…  
 
Il n’y a rien qui reste de nous, 
pas un atome, pas une 
molécule, pas un cheveu, pas 
un ongle, pas un bouton, pas 
une boucle de ceinture…  
 
Nous sommes portés disparus, 
donc on n’a pas de cadavre. 
Alors comment on va rentrer 
chez nous sans cadavre ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Les autres disparus : Nous 
avons le droit d’avoir un 
cadavre ! 

SERGENTUL DISPĂRUT – 
Domnule General, noi sîntem 
dispăruţii.  
 
Din noi n-a mai rămas nici un atom, 
nici o moleculă, nici o unghie, nici 
un fir de păr, nici un nasture, nici o 
cataramă…  
 
 
Noi sîntem daţi dispăruţi pentru că 
nu avem cadavru.  
 
 
Dar nu e drept. Noi sîntem totuşi 
dispăruţi pentru Patrie, noi am 
dispărut pentru victorie, noi n-am 
dispărut că ne-am fofilat, noi am 
dispărut în explozii, în focuri, în 
furtuni, în avalanşe… Noi vrem să 
fim trecuţi de pe lista dispăruţilor pe 
lista normală a morţilor. Noi nu mai 
vrem să mai fim dispăruţi. Că nici nu 
e adevărat… Nu-i aşa, băieţi?  
 
 
 
 
 
 
 
TOŢI DISPĂRUŢII – Vrem s-avem 
şi noi cadavru! 

LE SERGENT DISPARU – 
Monsieur le Général, nous 
sommes les disparus. 
 
De nous, il n’y a plus un atome, 
plus une molécule, plus un ongle, 
plus un cheveu, plus un bouton, 
plus une boucle de ceinture… 
 
 
Nous sommes portés disparus 
parce que nous n’avons pas de 
cadavre. 
 
Mais ce n’est pas juste. Nous 
sommes quand même [portés] 
disparus pour la Patrie, nous 
sommes disparus pour la victoire, 
nous ne sommes pas disparus 
parce que nous nous sommes 
esquivés, nous sommes disparus 
dans des explosions, dans des 
incendies, dans des tempêtes, 
dans des avalanches… Nous 
voulons être reportés dans la liste 
des disparus, dans la bonne liste 
des morts. Nous ne voulons plus 
être toujours disparus. Car ce 
n’est même pas vrai… N’est-ce 
pas, les gars ?  
 
TOUS LES DISPARUS – Nous 
voulons avoir nous aussi du 
cadavre ! 

Tableau 1 : Remplacements, ajouts et suppressions dans le discours du sergent 
                                                                                                                                                                           
4 Pour la version française, se reporter à Visniec (2004), pp. 28-31, et pour la version roumaine, à Vişniec (2001), 
pp. 67-68. 
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Le discours du sergent commence avec le rappel du groupe des soldats dont il fait partie et qu’il 

représente devant le général. En français, cette première phrase finit avec une ponctuation qui marque 

l’interruption de l’« auto-définition », comme si le général n’avait plus besoin d’autres détails sur les 

morts. Les trois points de suspension peuvent traduire aussi l’hésitation du sergent devant son supérieur 

ou encore l’émotion qu’il éprouve en parlant du statut ambigu des soldats disparus : ils ne sont ni vivants, 

ni morts. En roumain, cette hésitation ou émotion a été remplacée par un simple constat : « […] noi 

suntem dispăruţii » (« […] nous sommes les disparus »). 

Ensuite, le sergent « définit » le soldat porté disparu : il n’en reste absolument plus rien. Cette idée est 

aussi reprise dans le texte roumain mais l’auto-traducteur supprime le mot rien qui aurait, peut-être, rendu 

inutile, voire annulé l’énumération des objets disparus, ayant appartenu aux soldats : « Din noi n-a mai 

rămas nici un atom […], nici o cataramă… » (« De nous, il n’y a plus un atome […], plus une boucle de 

ceinture »). 

Le discours du sergent continue, en français, avec un raisonnement logique : il rappelle la situation des 

soldats disparus (« nous sommes portés disparus »), ensuite formule une conclusion (« donc on n’a pas de 

cadavre ») et, enfin, anticipe une conséquence (« Alors comment on va rentrer chez nous ? »). En 

roumain, M. Visniec a conservé seulement le début du raisonnement et a remplacé la conjonction 

conclusive donc par la locution explicative pentru că (« parce que »). Cette argumentation s’appuie en 

roumain sur une évidence : « Noi suntem daţi dispăruţi pentru că nu avem cadavru » (« Nous sommes 

portés disparus parce que nous n’avons pas de cadavre »). Nous remarquons aussi le parallélisme de 

construction dans les 2e et 3e paragraphes du roumain, qui commencent avec le pronom de 1e personne, 

pluriel (respectivement, à l’accusatif et au nominatif). Cela renforce la désignation du référent dans le 

discours du sergent. 

Par ailleurs, la version roumaine continue avec une petite tirade sur l’injustice que l’on peut faire aux 

soldats disparus « pour la Patrie » et « pour la victoire » s’ils ne sont pas inclus dans le défilé du retour. 

Ainsi, selon le sergent, ces soldats ne se sont pas soustraits à la mort, ils sont disparus (lire sont morts) 

« dans des explosions, dans des incendies, dans des tempêtes, dans des avalanches… ».  

Enfin, ce discours est pleinement acquiescé par le groupe des soldats qui réaffirment leur volonté d’avoir 

un cadavre. Si leur nom est dans la liste des soldats déclarés morts, ils auront alors le droit d’avoir un 

cadavre, même si cela demeure toujours fictif. 
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Le second extrait reprend trois interventions du général. Celui-ci, s’adressant à l’ensemble des soldats 

disparus, interrompt à deux reprises l’argumentation du sergent afin de s’excuser de ne pas pouvoir 

changer leur situation. Dans l’auto-traduction, le ton du général change, tout en conservant ses tics 

verbaux (tableau 2). 

En français, ce dernier semble avoir une attitude plus distante, plus pédagogique et plus persuasive envers 

les soldats. Voir, à ce titre, la construction impérative : « Écoutez, les gars […] », ainsi que des énoncés 

tels « je n’y peux rien », « une situation embarrassante », « je n’ai rien contre si vous voulez défiler vous 

aussi. Mais ce n’est pas bien ». Par contre, en roumain, le général parle d’une voix très familière, voire 

paternelle : « Măi, băieţi […] » (« Eh, les gars […] »). Nous noterons de passage que l’auto-traducteur 

n’ignore pas que le mot băieţi du roumain peut signifier, selon le contexte, « garçons », « fils » ou 

« gars ». De plus, nous remarquons la répétition de l’interjection populaire măi, du nom au vocatif băieţi 

(« gars »), de l’énoncé « nu e bine » (« ce n’est pas bien ») et de l’expression courante « îmi faceţi 

greutăţi » (« vous compliquez ma vie »). À l’oral, ces syntagmes et énoncés roumains seront prononcés 

avec une intonation différente, qui ponctuera, de façon progressive, la fatigue, l’agacement, la nervosité, 

l’irritation, voire l’exaspération du général. 

V1 – FR V2 – RO Traduction littérale de V2 

Le général : Écoutez, les gars, 
vraiment, pour vous je n’y peux 
rien. 

GENERALUL – Măi, băieţi, nu 
pot să fac nimic. 

LE GÉNÉRAL – Eh, les gars, je 
ne peux rien faire. 

Le général : Écoutez, les gars, 
vous me mettez dans une 
situation très embarrassante. 

GENERALUL – Măi, băieţi, 

măi, voi îmi faceţi greutăţi. 

LE GÉNÉRAL – Eh, les gars, 

vous me faites des difficultés. 

Le général : Écoutez, les gars, 
moi, je n’ai rien contre si vous 
voulez défiler vous aussi. Mais ce 
n’est pas bien… […] 

GENERALUL – Măi, băieţi, eu 
n-am nimic împotrivă să intraţi 
în defilare, dar nu e bine… Nu e 
bine… […] 

LE GÉNÉRAL – Eh, les gars, je 
n’ai rien contre votre entrée dans 
le défilé, mais ce n’est pas bien… 
Ce n’est pas bien… […] 

Tableau 2 : Remplacements, ajouts et suppressions qui marquent la variation du ton de la 
voix du général 

Après avoir écouté le « porte-parole » des soldats disparus, le général présente ses arguments pour ne pas 

donner suite à leur demande (tableau 3). Dans les deux versions, il souligne, d’abord, à quel point ils sont 

chanceux car être porté disparu signifie ne pas être mort, être « à moitié vivant » ou encore pouvoir 

« réapparaître » à tout moment. Selon lui, il y a beaucoup d’autres soldats qui souhaiteraient être à leur 

place. Ensuite, le ton du général devient plus injonctif. Il demande aux soldats, de façon rhétorique, s’ils 
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n’ont pas honte de se plaindre et les invite alors à penser à leurs familles, qui garderont l’espoir qu’ils sont 

toujours vivants. 

V1 – FR V2 – RO Traduction littérale de V2 

Le général : […] 
Il y en a beaucoup qui voudraient 
être à votre place. Combien de 
morts ne seraient-ils pas prêts à 
tout donner pour être transférés 
de la liste des morts sur la liste 
des disparus ?  
 
Vous ne vous rendez même pas 
compte, les gars, quelle chance 
vous avez d’être SEULEMENT 
disparus.  
 
 
Parce que vous, écoutez-moi 
bien, en fait, vous êtes à moitié 
vivants ! 
 
Vraiment, vous n’avez pas 
honte ? Mais pensez un peu à vos 
familles qui ont gardé intact 
l’espoir de vous voir un jour 
rentrer vivants ! Et vous, vous 
voulez être morts ! Vous êtes 
fous ?  
 
Pensez à vos mères qui vous 
attendent encore ! Un mort 
déclaré, on ne l’attend plus 
jamais. Mais un disparu ?  
 
 
 
 
Un disparu a le droit à tout 
moment de RÉAPPARAÎTRE !  
 
 
 
 
 
Voilà, il disparaît, il réapparaît ! 
Un pas en avant, un pas en 

GENERALUL – […] 
Cîţi n-ar da să fie în locul 
vostru… Cîţi morţi n-ar da tot ce 
au ca să fie daţi dispăruţi…  
 
 
 
 
Păi voi, nici nu vă daţi seama, 
mă, ce şansă aveţi…  
 
 
 
 
Păi voi, dispăruţi fiind, sînteţi pe 
jumătate vii, mă!  
 
 
Zău, nu vă e ruşine? După ce că 
ai voştri încă mai au speranţa că 
vă veţi întoarce vii, voi vreţi să 
fiţi morţi… Păi e frumos?  
 
 
 
 
Gîndiţi-vă, mă, că mamele 
voastre vă mai aşteaptă încă. 
Sînteţi nebuni? Vreţi să vă 
omorîţi mamele, mă? Vreţi să vă 
omorîţi taţii? Surorile? Aţi avut 
şansa asta, să fiţi daţi dispăruţi… 
 
 
Păi, indiferent de cum sînteţi voi 
în realitate, asta echivalează cu 
şansa de a reapare, mă! Un 
dispărut de aia e dispărut, că mai 
poate să reapară…  
 
 
Dispare şi reapare… Un pas 
înainte, un pas înapoi… Asta 

LE GÉNÉRAL – […] 
[Il y en a] tant [qui souhaiteraient] 
être à votre place… Tant de morts 
qui donneraient tout leur avoir 
pour être portés disparus… 
 
 
 
Ben vous, vous ne vous rendez 
même pas compte, hein, quelle 
chance vous avez… 
 
 
 
Ben vous, étant disparus, vous êtes 
à moitié vivants, hein ! 
 
 
Ma parole, vous n’avez pas honte ? 
Non seulement les vôtres gardent 
encore l’espoir de vous voir 
retourner vivants, [mais] vous 
voulez [aussi] être [déclarés] 
morts… Ben, est-ce beau [tout 
ça] ? 
 
Ben, pensez à vos mères qui vous 
attendent encore. [Ou alors] vous 
êtes fous ? Vous voulez tuer vos 
mères, hein ? Vous voulez tuer vos 
pères ? Vos sœurs ? Vous avez eu 
cette chance, d’être portés 
disparus… 
 
Ben, peu importe comment vous 
êtes en réalité, cela vaut la chance 
de réapparaître, hein ! Un 
disparu, c’est pour ça qu’il est 
disparu : il peut encore 
réapparaître… 
 
Il disparaît et [puis] réapparaît… 
Un pas en avant, un pas en 
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arrière…  
 
Par rapport aux autres, vous êtes 
des nababs ! Vous avez de la 
veine !  
 
Vos mères ont encore le droit de 
vous attendre dix ans, vingt ans, 
trente ans. Avez-vous réfléchi à 
tout ça ? C’est pas rien, ça…  
 
Espèces de caboches vides… 
Allez, disparaissez ! 

înseamnă să fii dispărut…  
 
Păi voi sînteţi boieri faţă de 
ceilalţi, mă…  
 
 
Mamele voastre pot încă să vă 
aştepte zece ani, douăzeci de ani, 
treizeci de ani… La asta v-aţi 
gîndit? Păi e puţin lucru?  
 
Nu v-ar fi ruşine… 

arrière… C’est ça, être disparu… 
 
Ben, vous êtes des nababs par 
rapport aux autres, hein… 
 
 
Vos mères peuvent encore vous 
attendre dix ans, vingt ans, trente 
ans… Y avez-vous pensé ? Ben, 
est-ce peu, [ça] ?  
 
Vous devriez en avoir honte… 

Tableau 3 : Remplacements, ajouts et suppressions dans la tirade finale du général 

Dans l’auto-traduction, Visniec préfère les énoncés plus courts, plus répétitifs pour éviter le discours 

construit sur des arguments rationnels. Il emploie le registre familier, par exemple, des interjections telles 

păi (« ben »), mă (« hein », « ben »), zău (« ma parole »), le nom boieri (en l’occurrence, « nababs ») et 

beaucoup de constructions du roumain parlé : « După ce că [...], voi vreţi […] » (« Non seulement […] 

[mais] vous voulez [aussi] […] »), « voi nici nu vă daţi seama […] » (« vous ne vous rendez même pas 

compte […] »), « nu v-ar fi ruşine » (« vous devriez en avoir honte »). Par ailleurs, du point de vue de la 

ponctuation et de l’intonation qui en résulte, nous remarquons, en roumain, l’alternance entre les phrases 

interrogatives, qui expriment la révolte du général contre la prétention des soldats, et les phrases 

énonciatives à valeur exclamative, employées pour inviter les soldats à réfléchir sur un argument. En 

voilà quelques exemples : 

– « Cîţi n-ar da să fie în locul vostru… Cîţi morţi n-ar da tot ce au ca să fie daţi dispăruţi… » (« [Il y en 

a] tant [qui souhaiteraient] être à votre place… Tant de morts qui donneraient tout leur avoir pour être 

déclarés disparus… ») ; 

– « Zău, nu vă e ruşine ? După ce că ai voştri încă mai au speranţa că vă veţi întoarce vii, voi vreţi să fiţi 

morţi… Păi e frumos? » (« Ma parole, vous n’avez pas honte ? Non seulement les vôtres gardent encore 

l’espoir de vous voir retourner vivants, [mais] vous voulez [aussi] être [déclarés] morts… Est-ce beau, 

[tout ça] ? ») ; 

– « Dispare şi reapare… Un pas înainte, un pas înapoi… Asta înseamnă să fii dispărut… » (« Il disparaît 

et [puis] réapparaît… Un pas en avant, un pas en arrière… C’est ça, être disparu… ») 

– « Nu v-ar fi ruşine… » (« Vous devriez en avoir honte… »). 
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L’argument concernant les familles des soldats est plus développé en roumain, comme si les soldats 

devaient en être particulièrement émus et persuadés. Cette succession d’interpellations courtes permet au 

comédien de marquer une progression dans l’exaspération du général : 

– « Gîndiţi-vă, mă, că mamele voastre vă mai aşteaptă încă. Sînteţi nebuni? Vreţi să vă omorîţi mamele, 

mă? Vreţi să vă omorîţi taţii? Surorile? Aţi avut şansa asta, să fiţi daţi dispăruţi… » (« Ben, pensez à vos 

mères qui vous attendent encore. [Ou alors] vous êtes fous ? Vous voulez tuer vos mères, hein ? Vous 

voulez tuer vos pères ? Vos sœurs ? Vous avez eu cette chance, d’être portés disparus… »). 

L’auteur prolonge aussi l’argument de la réapparition des soldats disparus et renforce le « jeu » 

logique avec une pointe d’ironie et d’humour : 

– « Păi, indiferent de cum sînteţi voi în realitate, asta echivalează cu şansa de a reapare, mă! Un 

dispărut de aia e dispărut, că mai poate să reapară… » (« Ben, peu importe comment vous êtes en 

réalité, cela vaut la chance de réapparaître, hein ! Un disparu, c’est pour ça qu’il est disparu : il peut 

encore réapparaître… »). 

Comme nous l’avons indiqué précédemment, M. Visniec supprime, dans la tirade du général, tous les 

arguments rationnels du texte français et les remplace, en roumain, par des arguments susceptibles 

d’émouvoir ses interlocuteurs. Ainsi, Visniec adapte le discours fondé sur des arguments logiques de la 

version française à la sensibilité langagière du lecteur/spectateur roumanophone, généralement moins 

cartésien. 

CONCLUSION 

Les deux versions de la pièce, française et roumaine, se complètent et s’enrichissent réciproquement, 

fournissant aux metteurs en scène de nombreuses pistes de réflexion et de représentation. Nous avons 

montré dans notre article que la version roumaine est plus qu’une traduction, elle est une véritable 

réécriture de la version française, réalisée par l’auteur à l’intention du lectorat/public roumanophone. 

Concernant la traduction de cette pièce dans une langue tierce, à ce jour, nous avons connaissance de 

l’existence d’une traduction en japonais, faite à partir du français, par la comédienne et metteure en scène 

Hiromi Yamada.5 Pour toutes les différences que nous avons mises en évidence précédemment, nous 

considérons que les traducteurs en langue tierce devraient tenir compte aussi de la version roumaine 
                                                      
5 Cf. le site de l’auteur, https://visniec.com/pages/attention.php (consulté le 20 mai 2017). 
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rédigée par l’auteur. Cela pourrait aider les traducteurs à mieux comprendre le contexte de rédaction des 

deux versions auctoriales et à trouver plus facilement des équivalents. À leur tour, les metteurs en scène 

pourront renouveler leurs propositions scéniques et, ainsi, envisager d’adapter leur interprétation aux 

particularités historiques, sociales et culturelles de leurs publics.  

Les deux versions auctoriales de cette pièce témoignent de la traduction-écriture toujours « en 

métamorphose », qui « révèl[e] […] un “atelier infini” où écrire, lire et traduire sont lieux et instruments » 

(Simeone 2014, p. 11). Ainsi, la dialectique de la mémoire et de l’oubli sera remplacée, en traduction, par 

l’aspiration à la réalisation de différentes versions. 

Dans les extraits étudiés, Matéi Visniec met en scène non pas des figures historiques et des personnages 

glorieux, mais des soldats morts, appartenant à la catégorie des vaincus. En effet, plusieurs pièces de 

Visniec traitent de la guerre et de ses conséquences du point de vue humanitaire, individuel, collectif, 

social, politique dont, par exemple, Le sexe de la femme comme champ de bataille dans la guerre en 

Bosnie (Actes Sud-Papiers, 1997), Le mot « progrès » dans la bouche de ma mère sonnait terriblement 

faux (Lansman, 2007), Dinţii [Les dents] (Cartea Românească, 2007) et Les Chevaux à la fenêtre 

(L’Espace d’un instant, 2010). Nous retrouvons dans tous ces textes l’intérêt de l’auteur pour le 

personnage-victime, pour l’anti-héros, qui invite à une réflexion plus poussée sur les causes de sa mort 

prématurée, voire sur son destin apparemment absurde. Cela peut susciter plus d’émotion chez le 

lecteur/spectateur :  

« J’ai vécu parmi les vaincus et j’ai ainsi appris à déchiffrer leurs angoisses, leurs 

stratagèmes pour survivre, leur âme fatiguée. J’ai toujours été plus fasciné par les vaincus 

que par les vainqueurs ; si le monde que j’explore est en voie de disparition, l’agonie de 

cette décomposition continue au-delà de la vie de ceux qui l’observent. L’univers de mes 

pièces se situe à la frontière entre le grotesque et la poésie, les deux forces qui mettent de 

l’ordre dans toute la durée de notre existence, parfois aussi discrètement que nous 

vieillissons sans même les remarquer. »  (M. Visniec, cité par Valentin Silvestru, in 

Vişniec 2007 a, pp. 20-21 ; notre traduction du roumain.) 

La mort, pour Visniec, n’a rien d’héroïque, elle ne peut être que bouffonne, grotesque et outrageante, 

précédée de toute une série de « salles d’attentes » qui sont autant d’épreuves de passage de la vie à la 

mort. Voué à l’échec sur tous les plans, l’être humain entend mimer la gloire de façon caricaturale et 

s’égare dans la voie qui aurait dû le rapprocher du divin. Retrouver le sens de la vie, pénétrer son énigme, 
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voilà sa quête. Le délire des personnages-martyrs se dévoile à travers des conversations qui mêlent les 

questions simples et les thèmes philosophiques, et qui ont souvent lieu dans un décor ayant des effets 

comiques. Visniec se déclare fasciné par les personnages pittoresques, contradictoires et énigmatiques, 

qu’il met dans des situations compliquées, sans issue dans la vie concrète, mais qui réussissent à se sauver 

par leur seule existence spirituelle. 

Le rire n’est donc pas réconfortant chez Visniec, il implique toujours des ressorts tragiques qui renvoient 

à une réalité inquiétante, bouleversante. Le comique évolue vers le tragique, ou l’inverse, jusqu’à ce que 

les deux dimensions se rejoignent et se fondent l’une dans l’autre, en créant des situations paradoxales : 

des soldats morts sur le champ de bataille se réveillent de leur sommeil éternel pour transmettre aux 

vivants des enseignements fondamentaux sur la vie et sur la mort, sur la guerre et sur la paix, sur la 

condition de l’être humain contemporain. Les personnages sont à la fois des clowns et des marionnettes, 

qui rendent la réalité d’une façon caricaturale et minimaliste. C’est une façon de réduire la réalité à 

l’essentiel et d’inviter le lecteur/spectateur à réfléchir sur sa propre vie. 

Le retour à la maison et Recviem mettent en scène une guerre qui semble encore continuer car ses sources 

principales sont l’orgueil et la bêtise : des soldats qui se disputent pour la meilleure place dans une 

marche… qui les conduit au cimetière, et des hommes politiques réduits… à des « anges gardiens » d’un 

monde absurde et inhumain. L’auteur tire ainsi un signal d’alarme sur le risque que de nouveaux conflits 

surgissent et que d’autres horreurs se produisent. Cette pièce est une plaidoirie pour la raison, qui 

conjugue les moyens de l’humour noir, de l’ironie fine, du grotesque et du lyrisme. C’est un poème 

funèbre où la guerre est la conséquence d’un système qui aplatit les consciences, telle une machine qui 

broie les graines, et qui transforme les gens en de simples instruments du crime généralisé. 
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