N

N

Guerre de 1967 et tournant du cinéma arabe
Mathilde Rouxel

» To cite this version:

Mathilde Rouxel. Guerre de 1967 et tournant du cinéma arabe. Travaux et Jours, 2018, Beyrouth
vulnérable et résiliente, 1 (92), pp.113-138. hal-01814524

HAL Id: hal-01814524
https://univ-sorbonne-nouvelle.hal.science/hal-01814524

Submitted on 13 Jun 2018

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://univ-sorbonne-nouvelle.hal.science/hal-01814524
https://hal.archives-ouvertes.fr

TJ 92 _Mathilde Rouxel

Travaux et Jours. Revue pluridisciplinaire de I’Université Saint-Joseph de Beyrouth, « Beyrouth
vulnérable et résiliente », n°92, Printemps 2018.

Mathilde Rouxel, « Guerre de 1967 et tournant du cinéma arabe », p. 113-138.



TJ 92 _Mathilde Rouxel

GUERRE DE 1967 ET TOURNANT DU CINEMA ARABE

Mathilde Rouxel. Doctorante en études cinématographiques a 1’Université Paris 3-Sorbonne

Nouvelle

Né en Occident a la fin du XIX® siecle, le cinéma s’étend sur tous les continents et devient tres
vite une industrie de divertissement des foules. Rapidement, et dans toutes les régions du monde,
le pouvoir s’en empare a des fins politiques. Puissant instrument de propagande, il permet
d’accorder une société au diapason des réformes mises en ceuvre par le systéme en place. Dans le
monde arabe, le cinéma se développe d’abord sous I’influence des colons, apres la chute de
I’empire ottoman. En Egypte, la production et la réalisation de films s’imposent au sein d’un
systeme qui se transforme des le milieu des années 1930 en une énorme machine industrielle,
capable de concurrencer la production hollywoodienne. La libération des nations arabes et la
prise en main du pouvoir par des régimes se réclamant du socialisme conduit, en Egypte, en
Syrie, en Tunisie et ailleurs, a une nationalisation plus ou moins importante de I’industrie
cinématographique. La censure, partout présente, veille & la diffusion des idées des partis au
pouvoir. Le réve d’une union entre les peuples arabes motive les milieux politiques et
intellectuels mais également populaires, qui révent, alors que la Guerre Froide bat son plein, de
s’affirmer sur la scéne internationale. La situation de la Palestine, devenue le symbole de la
continuité de la lutte contre I’impérialisme, participe de la construction identitaire des peuples
arabes. La défaite des armées egyptiennes, syriennes et jordaniennes face a Israél en juin 1967,
ainsi que les lourdes pertes territoriales auxquelles cette guerre a conduit, bouleverse la situation.
Les peuples n’ont plus confiance en leur systéme politique. Résister, et affirmer son identité, doit
passer par d’autres moyens de lutte. Pour certains, la guérilla semble le seul moyen d’action
possible ; d’autres, a ’arriére, proposent une refonte des pratiques artistiques, mis au service de
la lutte. Dans ce contexte émergent les premieres femmes réalisatrices du monde arabe, qui
s’engagent sur tous les fronts pour rendre compte de 1’état de fait dans lequel leur génération,
apres la défaite, se trouve plongée. Notre étude s’intéresse a la maniére dont la défaite de 1967 a
transformé le rapport au mythe du « peuple » dans le monde arabe, et a la facon dont les femmes
cinéastes, jusque-la quasi absentes de I’histoire du cinéma arabe, ont pu participer, par leurs

films, a cette révolution du regard.
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La rupture de juin 1967
A la recherche de soi

En 1967, avant la défaite arabe contre Israél dans la guerre dite des « Six Jours », Abdallah
Laouri publie a Paris L’Idéologie arabe contemporaine, dans lequel il écrit: « utilisant une
image, on pourrait dire que les Arabes sont depuis trois quarts de siecle a la recherche de quelque
chose : d’eux-mémes, de leur passé, d’une raison universelle, d’une expression adéquate. Usant
d’une formulation abstraite, disons plutot que la problématique arabe se raméne aux notions
d’authenticité, de continuité, d’universalité et d’expression »*. Selon lui, et c’est 1a la thése de
I’ensemble de son livre, les Arabes ne se définissent qu’en rapport a cet autre qui est I’Occident —
et définissent de fait nécessairement leur passé en fonction du rapport qu’ils entretiennent avec
ce méme Occident. Se pose alors légitimement — et elle fut maintes fois posée par les
intellectuels arabes au cours des décennies qui suivirent les indépendances nationales — la

question de I’existence d’une pensée politique arabe contemporaine.

Dans la méme étude, Laroui affirme plus loin que « c’est dans 1’Etat national que la définition de
soi va prendre 1’aspect d’une recherche frénétique » tout en remarquant par ailleurs que «la
quéte d’une authenticité perdue devient le drapeau hissé, a des fins diverses et simultanément,
par le Pouvoir et les Intellectuels opposants et d’elle nait une nouvelle idéologie : le socialisme
international », proné notamment par le chantre égyptien du panarabisme, Gamal Abdel Nasser.
C’est dans le tiraillement de ces complexités idéologiques que se construit le mythe du peuple
arabe comme outil principal de lutte. La poésie engagée et contestataire du Palestinien Mahmoud
Darwish écrivant en terre d’Israél témoigne bien de cette « dénationalisation arabe » provoquée
par la persistance de la colonisation occidentale avec la création en 1948 de I’Etat sioniste. En
réaction, en guise de résistance, les artistes arabes chantent I’indélébilité de leurs racines arabes ;
I’appartenance a une nation commune a une large région du monde leur permet de surmonter le

sentiment permanent de la perte de leur identité que les cycles de violence successifs font naitre.

Rupture et transition

1 Pour cette citation et les suivantes : Laroui, Abdallah, L’idéologie arabe contemporaine, Paris, Frangois de
Maspero, 1967, p. 4-51-56.
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Dans ce contexte idéologique et philosophique brumeux, la défaite de 1967 marque une violente
rupture. Dans cette guerre-éclair qui s’est tenue du 5 au 10 juin 1967, les armées arabes attaquées
par I’armée israélienne sont défaites, parfois, comme dans le cas de ’armée syrienne, sans avoir
véritablement pu combattre. L’échec de la résistance arabe contre I’ennemi sioniste provoqua
I’effondrement du panarabisme et D’effritement progressif de la solidarité entre les peuples
arabes ; la nécessité de repenser 1’identité arabe et ses attentes s’imposa avec urgence. Heurtés,
les penseurs arabes prirent un recul radical sur les positions idéologiques suivies jusqu’alors, et
accuserent tant leurs gouvernements que leur propre appareil intellectuel et scientifique, en retard
selon eux sur un progres occidental responsable de la domination du monde arabe. Le temps de
la révolution militaire passe. Six ans aprés la défaite de 1967, ’Egypte signe d’ailleurs le
préambule d’une paix inéquitable avec Israél : la « victoire » prétendue de la guerre de 1973 (dite
« du Kippour ») est vite apparue comme le premier terme d’un accord de paix signé en 1978, qui
a fait table rase de toutes les idéologies nassériennes sur ['union des peuples arabes. En
récupérant le Sinai au cours d’une guerre qui causa des pertes par ailleurs tres conséquentes dans
I’armée égyptienne, Anouar el-Sadate souhaite restaurer la fierté du peuple égyptien et s’assurer
les outils d’une négociation unilatérale avec Israél. Autrefois puissance influente dans un Tiers
Monde en pleine mutation, 1’identité de 1’Egypte doit se redéfinir devant les pressions d’un
peuple affaibli. Résonnant avec les réflexions conduites sur les trois continents du troisieme
monde oublié, [’intelligentsia arabe se voit dans la necessité de repenser le territoire national, et
de reconquérir une identité qui leur a trop longtemps été confisquée, et qui vient a nouveau de

subir une humiliation douloureuse.

Sur le plan international d’ailleurs, le milieu des années 1970 marque en effet partout le passage
d’un cycle a I’autre. Si I’on assiste d’un c6té a la fin de la guerre du Vietnam et la libération du
Mozambique, les régimes latino-américains sombrent pour leur part dans de violentes dictatures
et le Liban vit des le début des années 1970, submerge par les migrations de réfugiés palestiniens
chassés de Jordanie durant le sanglant mois de Septembre 1970, les prémices d’une guerre qui
durera plus de quinze ans. Les volontés du Che — qui appelait, dans son message adressé a la
Tricontinentale a I’attention des « peuples du monde » (rédigé en 1966 mais diffusé par Fidel
Castro en mai 1967) a la résistance par la création d’un « deuxieme ou troisieme Vietnam du
monde » pour contrer I’impérialisme — ont eté étouffées par les défaites successives essuyees sur

les trois continents. Les idéologies se transforment ; I’histoire en marche semble tourner la page
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de la période des indépendances, pour ouvrir celle du « désenchantement national », théorisé

I’essayiste tunisienne Hélé Béji dans son ouvrage du méme titre.

1967 est désignée dans le monde arabe sous le terme de « Naksa » (littéralement, « la rechute »).
Celui-ci se rapporte a la fois a la défaite face a Israél, a I’exode de 300 000 Palestiniens qui
durent quitter leurs foyers de Cisjordanie, de Jérusalem-Est ou de Gaza, mais également a
I’interruption brutale du projet nassérien? de I’Etat arabe unique, progressiste, nationaliste et
moderniste. Durant plus de vingt-cing ans, suite a la « Nakba » (la « catastrophe » originelle de
la perte de la Palestine en 1948-1949), les Arabes — peuples et Etats — avaient tenté de s unir
pour contrer la conquéte sioniste des territoires. La question, a partir de 1967, fut celle de la
recomposition de I’échiquier politique. Le 30 juin 1967, le Fatah (mouvement de résistance
palestinien mené par Yasser Arafat depuis 1959) tient une conférence clandestine et décide de
résister. La défaite des armées étatiques laisse la place a la résistance clandestine et permet
I’éclosion d’un mouvement de masse armé. Pour se libérer de la crise de résistance survenue en
1967, les fedayin organisent une nouvelle forme de bataille qui s’impose par le recours au
terrorisme, rapidement développé a I’échelle régionale et internationale dans le but d’affaiblir le

mythe de I’invincibilité d’Israél.

Le cinéma comme instrument de contestation

Comment le cinéma prend-il en main ce devoir d’émancipation ? Tahar Chériaa, ministre de la
culture tunisien et fondateur en 1966 des Journées Cinématographiques de Carthage (JCC) en
Tunisie, écrivait que le cinéma arabe « sera militant, sera d’abord un acte culturel, aura d’abord
une valeur sociale et politique... ou il ne sera rien ». Pourtant, la position privilégiée du cinéaste,
capable par I’image d’influer sur les mentalités, conduit a une censure telle que les réalisateurs se
voient dans 1’obligation de s’accorder a la voix du régime. L’industrie cinématographique arabe
est a cette époque trés amplement dominée par les productions égyptiennes. Introduit dans
I’Empire Ottoman en 1908, le cinéma se développe plus largement sous la tutelle coloniale, aprés
1918. Plus autonome, plus avancée et plus peuplée que les autres Etats de la région, I’Egypte

parvient a partir des années 1930 a installer une industrie moderne. L inauguration des studios

2 En référence a la politique menée par le président égyptien Gamal Abdel Nasser (1918-1970), chantre du
nationalisme panarabe des décennies 1950 et 1960. NDLR
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« Misr » au Caire en 1935 marque le début de I’incontestable hégémonie industrielle sur le reste

du monde arabe de ce qui s’autoproclame rapidement « Hollywood sur Nil ».

Nationalisme panarabe et internationalisme révolutionnaire

La révolution de 1952 et la prise du pouvoir par Gamal Abdel Nasser marque la nationalisation
de l’industrie cinématographique égyptienne. L’« Organisme de Consolidation du cinéma
égyptien » est créé en 1952, insufflant un programme plus en phase avec 1’idéologie socialiste
pronée par Nasser. L’Institut Supérieur du Cinéma du Caire ouvre ses portes en 1959 ; la
premiere promotion diplémée en sort en 1963. Le Centre National du Film Documentaire voit
pour sa part le jour quelques semaines avant la guerre de juin 1967. Malgré les investissements
de I’Etat dans la production, le développement de la télévision au Caire, a Alexandrie et dans les
grandes villes d’Egypte participent de la crise du cinéma égyptien qui éclate dans les années
1960. Pour beaucoup de critique, cette crise est due a I’incompétence de I’Etat en matiére de
création cinématographique : ne sachant rien des attentes de son public, le secteur
gouvernemental impose aux cinéastes des regles etouffant toute la créativité liée a leur temps. La
production nationale commengant a perdre en qualité, et I’Etat lui-méme ayant perdu la
confiance de beaucoup de ses citoyens, la question d’une nouvelle conception formelle et

fondamentale du cinéma commence a se poser.

L’Amérique latine avait ses chefs de file : Fernando Solanas et Octavio Getino, qui publiaient
en 1969 le manifeste « Vers un troisieme cinéma », et son application en images : La Hora de los
hornos (L ’Heure des brasiers, 1968). Bien que le film ait été trés peu diffusé dans le pays, le
texte connait deux traductions en langue arabe au Liban et en Syrie, bien qu’il ne soit diffusé que

dans des revues assez confidentielles et qu’il est donc peu lu.

Manifeste pour un nouveau cinéma arabe

Les cinéastes arabes n’attendent toutefois pas les revendications sud-américaines pour proposer
un renouvellement en profondeur de la création cinématographique. Apres la défaite, une

conférence consacrée au cinéma est organisé au Caire en 1968. Elle rassemble des cinéastes et



TJ 92 _Mathilde Rouxel

des critiques principalement égyptiens. Cette réunion a pour but de discuter de 1’établissement
d’un manifeste pour un nouveau cinéma, sorti des industries, plus éminemment politique et mis
au service du peuple. En Egypte parait ainsi en mai 1968 dans la revue Al-Kawakeb le manifeste
du « Jama“at al-sinima al-jedida » (« Groupe du Nouveau Cinéma »), le premier du genre dans la
région. Les jeunes signataires sont issus de milieux bourgeois citadins et sont trés inégalement
politisés. Publié peu avant le manifeste de Solanas et Getino, le texte dénonce le retard du secteur
gouvernemental dans 1’industrie du cinéma, qui produit des films aux sujets revus depuis plus de
vingt ans et proposant a son public des idéaux qui ne correspondent en rien a la réalité. Ils
proposent en contrepoint un cinéma qui, hérité¢ inspiré par les expérimentations d’Eisenstein,
Rossellini, Godard, Truffaut, Antonioni et Bergman, repenserait les principes esthétiques du
cinéma pour aboutir a une expression cinématographique en phase avec son temps, reflétant les
changements psychologiques et intellectuels qui ont bouleversé les sociétés asiatiques et
africaines depuis la conférence de Bandung en 1955. Le Tiers-mondisme ayant donné naissance
a un nouvel homme, il est nécessaire de créer de nouvelles maniéres de faire des images pour

pouvoir le figurer.

Pour un « troisieme cinéma » Tiers-mondiste

Quelques mois plus tard, une injonction similaire, plus radicale, se faisait entendre de 1’autre coté
de I’Atlantique. L’influence du manifeste « Vers un troisieme cinéma » de Solanas et Getino
transforma le rapport des jeunes cinéastes arabes au cinéma militants. En 1972 fut organisé a
Damas un festival dédié au jeune cinéma arabe, ou parut le « Jama‘at al-sinima al-Badil », le
Manifeste pour un Cinéma Alternatif, publié a Damas et diffusé par le biais de la revue
égyptienne Al-Tariq ainsi que le premier manifeste du cinéma palestinien. Les merites de ce
festival ont été de pouvoir rassembler pour la premiere fois de jeunes cinéastes qui, bien qu’ils
aient déja commenceé a explorer par eux-mémes les potentialités d’un nouveau type de cinéma en
opposition au cinéma de divertissement, ont pu se réunir et discuter de ce qu’ils ont baptisé
ensemble le « cinéma alternatif » et de légitimer leur position dans le conflit qui les oppose au
cinéma commercial traditionnel. Dans la lignée de leurs homologues argentins, ils ont réfléchi la
création cinématographique en regard de sa responsabilité envers un public que le divertissement

a démobilisé et ont posé, ensemble, les bases d’un cinéma qui Se veut progressif et engage.
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Les manifestes se multiplient a travers la région. A Alger, au cours de 1’année 1973, les cinéastes
du Cinéma Djidid, le « cinéma nouveau », se réunissent pour définir les grandes optiques d’un
cinéma plus indépendant, plus militant et plus proche de son public. Une « Charte du cinéma »
fut d’ailleurs établie en janvier 1975 a Alger a I’occasion de la réunion des cinéastes africains au
11° Congreés de la Fepaci (Fédération Panafricaine des Cinéastes) pour définir le rdle du cinéaste —

selon les grandes lignes proposées par la conception sud-américaine du Troisieme cinéma.

D’un point de vue formel toutefois, rares sont les films qui incarnent formellement les principes
du troisieme cinéma, ceux-ci dépassant rarement le simple constat des injustices d’un systéme et
distillant leur message révolutionnaire dans des formes cinématographiques généralement tres
classiques. Pour les critiques de 1’époque, cet écart réside dans la disparité des contextes : la
colonisation totale subie par les Arabes et Africains a provoqué une brutale rupture identitaire
que 1I’Amérique latine n’a pas connue. Contre ce que certains pergoivent comme un « €XCes
d’idéalisme » dans le manifeste de Solanas et Getino, les jeunes cinéastes africains et arabes
poursuivent de leur c6té dans leur film une politique du « grain de sable », notamment face a la

censure.

Il semble donc que, aussi catastrophique soit-elle, la « Naksa » ait par ailleurs conduit a une
certaine évolution — durable — des pratiques cinématographiques. Le cinéaste tunisien Nouri
Bouzid, réalisateur en 1986 de L’Homme de cendres, parle méme d’une « esthétique de la
défaite » comme axe d’analyse des ccuvres du nouveau cinéma arabe. Participant d’un regain
d’intérét a la fois pour la cause nationale et pour la cause palestinienne, les cinéastes s’engagent

ou I’Etat s’absente. L’heure est & la I’expression des peuples.

Cinéma arabe et métamorphose du « mythe national »

Mais de quels peuples parlons-nous ? Pour réfléchir et comprendre la question nationale — et
donc déterminer la définition du peuple dans I’esprit de I’époque — I’intellectuel égyptien Anouar
Abdel-Malek propose en 1970 de penser 1’unité arabe en termes de « nation & deux paliers »*:

s’il existe bien une « région » ou un « monde arabe », il convient de ne pas oublier que « tous les

3 pour cette citation et la suivante : Anouar Abdel-Malek, La Pensée politique arabe contemporaine, Paris, Editions
du Seuil, 1970, p.23-24.
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peuples du monde arabe, cependant, et surtout ceux dotés d’une tradition nationale antérieure a la
conquéte arabe, se reconnaissent comme Arabes, mais également comme Egyptiens, Marocains,

Iraquiens, Syriens, etc. ».

Fin de [’optimisme historique ?

Toutefois, la défaite de 1967 et la débacle politique qui s’ensuivit n’aurait-elle pas mise a mal
I’équilibre de cette dialectique instaurée entre ces deux poles ? Les proces du Caire, tenu au
lendemain de la guerre, dévoilent la corruption de 1’appareil politique et militaire. La confiance
en 1’Etat se brise — la solution semble ne se trouver que dans un ralliement & la voie de la lutte
armée et de la guérilla. Au tournant des années 1970, pour de nombreux intellectuels arabes, et
engagement du peuple dans une guerre prolongée qui sort des cadres légalistes apparait comme
la continuation historique de I’idéologie nationale (panarabe). Cet optimisme théorique s’est tres
vite trouvé contredit par I’histoire. Bien que les révolutions socialistes de 1969 au Soudan puis
en Libye, ainsi que I’implantation du socialisme révolutionnaire d’Aden au Dhofar dans le Sud-
Est de I’ Arabie ou I’affirmation du Front Polisario dans le Sahara occidental au début des années
1970 pouvait apparaitre comme autant de jalons sur la route de la résistance, le déclenchement de
la guerre du Liban en 1975 et sa rapide internationalisation ont marqué 1’aboutissement d’une
désescalade de I’engagement solidaire du peuple arabe démarrée apres 1967. En effet, la
conception d’une « nation arabe a double palier », apres la défaite, provoque une paralysie des
systémes étatiques. La plupart des Etats arabes se voient ainsi forcés a se replier sur eux-mémes
au profit d’une construction proprement nationale. Les deux Etats dont les armées ont été
écrasées dans les combats contre Israél en juin 1967 — la Jordanie et I'Egypte — sont d’ailleurs les
plus prompts a retirer leur soutien a la cause palestinienne et a tenter de restaurer une stabilité
politique et économique dans leurs pays respectifs. La répression des groupes armés extérieurs a

I’Etat est violente, et la révolution ne devient plus qu’une affaire de résistants.

Pourtant, si ’orientation politique de 1’ensemble du « monde arabe » semble avoir changé de
direction, il est vrai que la jeunesse arabe ne semble pas désengagée pour autant. L.’organisation
de collectifs de cinéastes tels que ceux que nous avons mentionnés — le Jeune Cinéma, le
Nouveau Cinéma ou le Cinéma Alternatif — en témoigne : il s’agit pour cette jeunesse, aupres de

laquelle le nassérisme reste une idéologie enthousiasmante, de s’organiser autrement pour
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continuer la lutte. Beaucoup s’engagent, parfois pour la lutte armée ; les intellectuels, eux aussi,
tentent a leur fagon d’intervenir, et expriment ouvertement, par le truchement du théétre, de la

musique ou de 1’image, leurs opinions politiques.

Emergence des femmes dans le secteur cinématographique arabe

Un phénomene, au cceur de cet engouement, nous intéresse tout particuliecrement. Le vent de
critique insufflé par 1967, sans doute gonflé par I’influence des mouvements de protestation qui
souleverent les jeunesses des quatre coins du monde en 1968, a dégagé une place dans divers
secteurs de la lutte, que les femmes ont occupée. Parmi ces secteurs, on compte donc le cinéma.
Mis a part quelques films produits et réalisés au sein de I’industrie par des femmes dans les
heures de gloire des studios égyptiens, les femmes n’ont jamais eu leur place derriere les
caméras. Alors que fleurissaient d’un bout a I’autre de la région arabe des manifestes conduisant
a repenser le réle du créateur, des ceuvres et de leurs publics, des femmes, dans 1I’ombre, se sont
emparées des caméras. En Tunisie, le Fédération Tunisienne des Cinéastes Amateurs (FTCA),
une structure associative associant ciné-club et ateliers de création cinématographique, a permis
a de jeunes gens de réaliser leurs premiers films, de bric et de broc. Le premier film connu réalisé
par une femme en Tunisie est donc un court-métrage de fiction, muet, réalisé en amatrice en
1968 par Najet Mabouet, intitulé Le Crépuscule. Celle-ci ne poursuivit pas le cinéma par la suite,
contrairement a sa camarade Selma Baccar qui réalisa peu apres elle et dans les mémes
conditions son premier court-métrage de fiction, L Eveil (1968). Dans le reste du Maghreb, mise
a part Assia Djebar qui sort en 1977 son premier film, mélant documentaire et fiction, La Nouba
des femmes du Mont Chenoua, les femmes ne s’affirment pas en tant que réalisatrices avant les
annees 1980. Au Liban, Heiny Srour réalise un premier court-métrage documentaire intitulé Le
Pain de nos montagnes en 1968, sur les pratiques agricoles dans son village natal. C’est par
ailleurs une autre Libanaise qui fut la premicre femme a entrer a I’Institut Supérieur du Cinéma
du Caire, inaugurant la premiere promotion de 1959 : le premier film connu de Nabiha Lotfy, La
Priere dans le Vieux Caire, ne date toutefois que de 1972. Elle retourna documenter au Liban en
1975 puis en 1976 les conditions de vie des Palestiniens du camp de réfugiés palestiniens de Tel
al-Zaatar, au Sud de Beyrouth, devenus survivants d’un terrible massacre perpétré par les milices

chrétiennes a 1’été 1976. Son film, Parce que les racines ne mourront jamais, est un document

10
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d’archive exceptionnel. En Egypte, les premiers films réalisés par une Egyptienne sont ceux de
celle que ’on appelle la « mére du documentaire égyptien », Ateyyat el-Abnoudi. Issue des
villages défavorisés du Delta du Nil et familiére de la précarité vécue par les classes populaires
en Egypte, elle s’est tout de suite intéressée a un cinéma documentaire social et poétique, qui
dénonce, en témoignant avec bienveillance, les conditions de vie des populations défavorisées.
Ses premiers films d’école, Cheval de boue (1971) et La Triste chanson de Touha (1972) firent
scandale en raison de la misére honteuse qu’ils exhibent, et furent censurés. La censure est
partout présente dans I’histoire du cinéma des femmes arabes: qu’il s’agisse de censure
politique, économique ou intervenant au moment méme du processus de création, les

réalisatrices, depuis 1967, sont empéchées de travailler librement les sujets qui les intéressent.

Richesse et diversité du cinéma des pionnieres arabes

Toutes ne sont pas issues d’une formation a I’image. Sophie Ferchiou, qui commence a réaliser
des films en Tunisie a partir de 1966, est ethnologue ; les images qu’elle tourne sont mises au
service de son travail de recherche au CNRS. Politiquement orientés, dénongant 1’hypocrisie
d’un régime tunisien qui ne tient pas toutes ses promesses, ses films (Chéchia, 1966 ; Zarda, un
jour de féte nomade, 1972 ; Les Ménageres de [’agriculture, 1978) débordent toutefois largement
la simple étude scientifique et travaillent avec les outils de la création cinématographique pour
figurer la pénibilité du travail ouvrier ou paysan a 1’arriére-plan des grands bouleversements
politiques conduits par Bourguiba. De la méme fagon, la Libanaise Heiny Srour réalise son
premier film a ’issue de sa thése de doctorat en anthropologie sociale, suivies a Paris, ou elle
exerce parallélement le métier de journaliste et de critique de cinéma. Son second documentaire,
L’Heure de la Libération a sonné (1974), suit les rebelles du Dhofar dans leur lutte contre
I’exploitation britannique des ressources de leur territoire. Elle mit plus de huit ans a réaliser son
film suivant : Leila et les loups (1982), fiction documentaire sur la place des femmes dans la
résistance palestinienne a travers ’histoire, des premiéres luttes contre les colons britanniques
dans les années 1920 aux luttes les plus contemporaines. Jocelyne Saab, pour sa part, realise ses
premiéres images en tant que journaliste pour la télévision francaise ; arabophone et
francophone, elle est envoyée dans le Golan durant la guerre du Kippour de 1973, ainsi qu’en

Irak, pour couvrir la guerre menée par Saddam Hussein contre les Kurdes, et en Libye, pour
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expliquer la situation a laquelle Mouammar Kadhafi se trouvait confronté en Libye, alors que
venaient d’échouer ses ambitions panarabes. A partir de 1975, elle réalise ses films a titre
indépendant, et documente ainsi la lutte des Palestiniens (Les Palestiniens continuent, 1974 ; Les
Femmes palestiniennes, 1974 ; Le Front Polisario, 1976), ainsi que les prémices de la guerre du
Liban, expliquée dans son premier long-métrage, Le Liban dans la Tourmente (1975). Durant les
premieres années de la guerre civile, elle documente exclusivement les événements du Liban.
L’échec des premicres négociations de paix en 1976 la pousse a sortir du pays et a rencontrer la
résistance du Front Polisario dans le Sahara occidental (Le Sahara n’est pas a vendre, 1977) et la
situation sociale et économique de I’Egypte de Sadate, en interrogeant notamment des habitants,
oubliés et miséreux, des tombeaux du cimetiére de la Cité des Morts au Caire (Egypte, Cité des
morts, 1977).

Les autres pionniéres susmentionnées, fortes d’une formation a I’image (Selma Baccar a suivi a
partir de septembre 1968 des enseignements dispensés par un groupe de professeurs de 'IDHEC,
fermeé apres les révoltes de mai 1968 ; Nabiha Lotfy et Ateyyat el-Abnoudi ont suivi la formation
prodiguée par I’Institut Supérieur du Cinéma du Caire) ne se tournent pas pour autant vers
I’industrie. Aprés son retour en Tunisie, Selma Baccar s’impose comme premiére réalisatrice a la
télévision tunisienne. A ’occasion de I’Année Internationale de la Femme en 1975, Habib
Bourguiba lui commande, par le biais de I’Union des Femmes de Tunisie (UNFT, association
associée au régime), la réalisation d’un film sur I’histoire du féminisme en Tunisie. L objectif de
ce travail était naturellement de valoriser les mesures de Bourguiba, qui avaient
internationalement placé la Tunisie sur la carte des pays progressistes. Purifié de toutes
manipulations idéologiques, le film que Selma Baccar réalise est loin des attentes de
I’organisation. Fatma 75 (1976) est audacieux, tant sur le fond que sur la forme : création
hybride, entre fiction et documentaire, il construit par ailleurs un discours contraire au discours
officiel sur la question de la place du gouvernement dans I’implantation des idées féministes en
Tunisie. Mécontentant les autorités, le film est censuré. Il a été montré officiellement en Tunisie
pour la premiére fois en 2006. Ateyyat el-Abnoudi, de son c6té, a toujours tenu a réaliser des
films documentant la vie des oubliés de la société égyptienne, et s’est souvent plainte des
difficultés non seulement de production mais surtout de diffusion auxquelles elle a di faire face :
la misére dont témoigne ses films dérangeant les autorités, son travail a longtemps été peu vu,

montré au mieux dans les ciné-clubs, sinon clandestinement, dans un cadre privé. Nabiha Lotfy,
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aprés quelques réalisations indépendantes, travaille quant a elle pour la télévision ; elle reste

néanmoins I’une des plus importantes documentaristes de sa génération.

Les fictions — plus difficiles a financer et plus difficiles d’acces pour les femmes — sont rares. La
cinéaste égyptienne Asma el-Bakry, assistante réalisatrice de Youssef Chahine, réalise plusieurs
courts-métrages documentaires a partir de la fin des années 1970 avant de réaliser en 1991 son
premier long-métrage de fiction, Mendiants et orgueilleux. En Algérie, Assia Djebar apparait
comme figure de proue avec son film La Nouba des femmes dans le Mont Chenoua, tourné en
1976 et qui méle des images documentaires a un récit de fiction ; son deuxiéme film, La Zerda
ou les chants de ['oubli (1982), est pour sa part un documentaire. La Libanaise Randa Chahal
Sabbagh filme elle-aussi durant la guerre du Liban (Pas a pas, 1979 ; Liban d’autrefois, 1980)
puis réalise également en 1991 son premier long-métrage de fiction, Ecran de sable. En Tunisie,
ce sont souvent des monteuses de profession qui se lancent dans la réalisation, mais pas avant les
années 1990 : seule Kalthoum Bornaz, monteuse et scénariste, commence a réaliser des les
annees 1980 des films, qui mélent documentaire et fiction (Couleurs fertiles, 1984 ; Trois
personnages en quéte d’un thédtre, 1988, Nuit de noces a Tunis, 1996) forts d’une critique
sociale et politique. Elle réalise sa premiere fiction en 1999, Keswa, le fil perdu, ou elle
questionne la liberté des femmes au sein des traditions conservatrices tunisiennes. Néjia Ben
Mabrouk, quant a elle diplomé de I’'INSAS de Bruxelles en Belgique, subit lors du tournage de
son long-métrage de fiction La Trace (sorti en 1988) de nombreuses pressions de la part de ses
producteurs, qu’elle impute a sa position de femme réalisatrice ; le film prit beaucoup de retard,

mais demeure le premier film de fiction réalisé par une femme en Tunisie.

Quel cinéma par les femmes arabes aprés la défaite ?
Vers une nouvelle typologie des réalisations

Peu nombreuses, les femmes sont pourtant bien présentes dans le paysage cinématographique
arabe a partir de 1967. Plusieurs choses sont a noter. Dans un premier temps, il est intéressant de
constater que, jusqu’au milieu des années 1980, les femmes cinéastes se sont principalement
révelées dans la réalisation de documentaires. Moins codteux, le documentaire répond par

ailleurs, dans 1’urgence de I’événement, a I'impératif de témoigner qui a pu motiver la plupart
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des films réalises. Dans leur manifeste « Vers un troisiéme cinéma», Solanas et Getino
présentaient d’ailleurs la forme documentaire comme plus pertinente pour contester :

Le cinéma dit documentaire, avec le vaste champ qu’embrasse cette conception

[...], est sans doute la base d'ou doit partir le cinéma révolutionnaire. Chaque

image qui documente, témoigne, réfute, approfondit, la verité d’une situation,

est quelque chose de plus gu'une image de film ou un fait purement artistique,
elle devient quelque chose que le systéme ne peut absorber.

Afin de pouvoir comparer ce qui est comparable, nous nous attacherons uniquement dans notre
analyse a des films documentaires, écartant la fiction qui nous semble interagir avec le politique
de facon différente. Les documentaires que nous avons évoqués permettent rapidement, méme
dans leur simple théme, de saisir I’engagement des cinéastes aupres de certaines communautés
(qu’il s’agisse pour elles de soutenir une cause politique ou d’offrir une tribune et un visage aux
plus démunis ou aux classes opprimeées par la sociéte). Les situations-limites mises en images
dans ce procéd¢ de saisie du réel qu’est la forme documentaire — celles d’un lendemain de
massacre, celles d’un siege, celles d’un bouleversement sociétal violent ayant plongé tout une
partie d’une population dans une intraitable misere — n’ont pas a étre scénographiées pour porter
par elles-mémes tout le message exprimé a la fois par le sujet et par la réalisatrice a leur
spectateur. Les images produites par ces femmes, souvent victimes de censure comme nous
I’avons montré, proposent un contre-discours sur la société dans laquelle elles s’ancrent. A vif,
elles débordent rapidement le simple cadre de 1’information ou de la dénonciation pour s’offrir
comme instrument d’émancipation. Proches de leurs sujets, sensibles aux détails que I’histoire
officielle ignore ou tente d’étouffer, ces cinéastes transforment le role des images. Elles ne sont
plus la pour appuyer un discours préétabli mais engagent au contraire la parole, inédite
puisqu’inécoutée, de leurs sujets dans I’histoire collective. Les films qui nous intéressent,
réalisés a la charniére des années 1970 et jusqu’au début des années 1980, répondent a la

définition que donne I’historienne du cinéma Nicole Brenez du cinéma d’avant-garde :

Vis-a-vis de ce fonctionnement symbolique, que fait le cinéma d’avant-garde, par
opposition au cinéma de la domination chargé d’assurer la bonne marche du
contréle social ? Il refuse aveuglément l’angle mort, il cherche le frontal, la
confrontation, le corps a corps. (...) Il récuse les définitions et les découpages
légués par ’ordre qu’il conteste. Il refuse une supposée « bonne distance » avec
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son sujet, avec son probleme. Il pulvérise les distinctions mutilantes entre

rationalisation et émotion. Il trouve mille facons de crier, mille fagons
d’argumenter en images et en sons, mille facons de penser la cruauté sociale. Il
travaille.#

Dans cette étude réalisée sur le « traitement du Lumpenproletariat dans le cinéma d’avant-
garde », Brenez définit par la suite quatre gestes principaux — que nous semblent tout a fait suivre

les films que nous souhaitons présenter :

1. Décrire et contester |’ordre symbolique ;

2. Identifier et différencier (donner un visage aux « sans visage » selon l’expression
d’Arlette Farge) ;

3. Interroger la définition du pauvre ;

4. Métamorphoser le cinéma lui-méme, au sens ou celui-ci ne se considere pas

comme extérieur a des rapports de force symboliques, donc et au minimum (un
minimum déontologique), refuse son propre statut de régulateur social, de
pacifiant voire d’émollient politique, et pour contribuer a changer [’'ordre des
choses, commence par pulvériser [’ordre du discours.

Réalités arabes et cinéastes d’avant-garde

L’objectif du cinéaste d’avant-garde est de proposer une autre image de la réalité, de remplacer
I’image dominante par une diversité infinie d’images, qui soient capables de dire autre chose,
autrement. C’est tout le programme, finalement, des collectifs pour un cinéma Jeune, Alternatif
ou Nouveau que nous avons observé tout a I’heure. Il peut paraitre étonnant que les femmes
soient les grandes absentes des manifestes que nous avons retrouvés. Certes, elles n’étaient pas
alors cinéastes, ni critiques — elles se dressaient toutefois 13, elles aussi, dans les groupes de
gauche préts a réagir au lendemain de la défaite, et auraient pu, malgré tout, ajouter leur pierre a
I’édifice du renouveau. Seule Nabiha Lotfy, active puisque diplomée de I’Institut Supérieur du
Cinéma du Caire depuis 1963, signe aux cotés de Sami Salamouni, Ghalib Chatch, Chadri et
Samir Farid le manifeste des « Jeunes Cinéastes » publié en 1968. Comment comprendre alors
les films réalisés par ces femmes que personne n’attendait ? Elles n’ont pas pu prendre part aux

prémices du développement de ce nouveau cinéma arabe, et n’ont donc pu participer a

4 Pour cette citation et la suivante : Nicole Brenez, Traitement du Lumpenprolétariat par le cinéma d’avant-garde,
Biarritz, Atlantica-Séguier, 2006, p.24-26.
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1’¢élaboration des régles qui ont construit ce qui devait étre un nouveau regard ; dans quelle lignée

peut-on alors considérer leurs ceuvres ?

Nous I’avons note, ces collectifs rassemblent de tres jeunes cinéastes, trés éduqués, bourgeois et
inégalement politisés. C’est également le cas des réalisatrices qui nous intéressent, a une
exception pres : Ateyyat el-Abnoudi a grandi dans un village de paysan dans la région du Delta
du Nil — celle-la méme qu’elle est retournée filmer a maintes reprises durant sa carriére de
cinéaste. Leur position, notamment face a leur sujet, nous semble pourtant plus particuliére que
celle de leurs homologues masculins. Suivre Brenez sur la question du cinéma d’avant-garde
nous ameéne a penser que les classes dominantes créent nécessairement des images dominantes —
et que I’enjeu d’un cinéma qui refuse les images dominantes est d’abord qu’il soit réalis¢ par
d’autres classes sociales pour remplir sa part du contrat. Ce qui nous intéresse dans la position de
ces femmes cinéastes est avant tout qu’elles sont capables de proposer des contre-discours qui
s’opposent non seulement aux images dominantes de I’industrie cinématographique, qu’attaquent
et condamnent en premier lieu les collectifs de cinéma contestataires que nous avons cité (Jeune,
Nouveau ou Alternatif), mais également a ces images contestataires elles-mémes. Quelle que soit
la classe sociale dont elles soient issues, les femmes sont subordonnées dans la société. Leur
statut, comme le role qui leur est assigné, leur confére de la vie une expérience marginale a celle,

dominante dans les représentations, vécue par les hommes.

Un cinéma de la dissidence politique

Les films de ces femmes offrent une dissidence qui est au cceur de la problématique qui nous
intéresse. Qu’est-ce qui pousse ces femmes a s’emparer des caméras ? Que cherchent-elles a
montrer ? Probablement travaillent-elles elles aussi a la reconstruction d’une identité arabe
d’Anouar Abdel-Malek présentait comme une quéte : elles appartiennent a cette jeunesse heurtée
par I’effondrement du panarabisme et I’échec de la résistance. Dans un entretien accordé au
quotidien frangais Libération, I’intellectuel palestinien alors réfugi¢ a Beyrouth Elias Sanbar
expliquait ainsi I’impact de la défaite sur sa génération : « Jusque-la, j’étais mondialiste, j’avais
participé aux manifestations contre les guerres d’Algérie et du Vietnam. La défaite de 1967 nous
a recentrés sur notre propre histoire ». (Gaudemar, 1996). Il est remarquable que les femmes

documentaristes qui nous intéressent ont effectivement toutes travaillé a 1’élaboration d’une
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image de I’un ou I’autre palier de la nation, pour reprendre le concept établi par Abdel-Malek.
Beaucoup d’entre elles se sont intéressées a un niveau plus ou moins militant & la cause des
Palestiniens ; Heiny Srour est partie couvrir la révolte du Dhofar, Jocelyne Saab, apres ses
reportages en Irak, en Egypte, en Libye ou dans le Golan syrien, part documenter la situation du
Sahara occiental et s’inquiéte des dérives capitalistes et libérales de Sadate en Egypte. Ateyyat
el-Abnoudi reste confinée au territoire égyptien — mais c’est pour filmer un peuple d’oubliés,
paysans du Delta que la modernité ni les bénéfices des grandes réformes nassériennes n’ont
touché. Sophie Ferchiou et Selma Baccar, quant a elles, filment pour contester 1’histoire
officielle écrite par 1’Etat tunisien au détriment des plus démunis et des populations opprimées.
Elles sont parties donner la parole au(x) peuple(s) arabe(s), loin des discours démagogiques des

politiciens et concepts communautaires pronés par les intellectuels bourgeois.

Les images que donnent a voir ces femmes de leurs sujets incite a reposer la question de la
définition du peuple. La plupart des films documentaires réalisés par des femmes dans le monde
arabe sont centré sur des figures habituellement marginalisées, invisibles : les femmes — celles
qui travaillent, celles qui nourrissent, celles qui attendent le retour des hommes partis au front,
celles qui servent, celles que la société rejette — ainsi que les enfants sont parmi les sujets les plus
traités dans ces films ; c’est sans doute, en réalité, parce qu’ils sont parmi les plus précaires. En
effet, qu’il s’agisse de films soutenant une lutte révolutionnaire ou dépeignant une réalité sociale
dramatique, ce sont souvent les femmes, flanquées de leurs enfants, qui sont les premiéres
laissées pour compte. Dans les films de ces femmes réalisés sur la guerre civile libanaise qui
ravagea le pays pendant plus de quinze ans, détruisant sans distinction les vies de tous les
citoyens, les hommes sont la aussi, dans toute leur détresse et leur souffrance. Dans les
campagnes ou les abords délaissés des villes égyptiennes, quand la misere frappe, les femmes

sont la pour filmer la vie qui résiste malgré tout, quelle que soit son incarnation.

L’importance du geste dans le cinéma arabe contestataire

Les films documentaires que réalisent les femmes arabes au lendemain de la défaite de 1967
s’attache au corps du peuple — au corps vivant, au corps souffrant, au corps travaillant, au corps
luttant. L univers sensoriel prend une grande place dans ce cinéma qui laisse enfin parler ceux

que 1’on ignore ; un enfant qui rit, jouant dans les ruelles d’un camp de réfugié palestinien aux
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abords de la capitale libanaise, une mére qui s’inqui¢te de I’asséchement des puits, un vieil
homme qui pleure la destruction, sous ses yeux, de sa ville — et bien d’autres, pauvres ou
marginalisés de tous types, que le monde a repoussé hors des frontieres qu’il a tracées et qui ne
survivent peut-étre que pour la joie de profiter de leurs enfants ou de voir leur territoire un jour
libéré. Le traitement cinématographique de ces affections résonne bel et bien avec la définition
que nous avons reprise a Nicole Brenez d’un cinéma d’avant-garde capable de « pulvérise[r] les
distinctions mutilantes entre rationalisation et émotion » ; il semble donc important, en étudiant
ces films, de discuter, contre une définition politique limitative du peuple telle que celle donnée
par les instances politiques, 1’idée d’un peuple saisi par ces réalisatrices dans son individualité

émotionnelle.

La gageure est toutefois de taille. Face aux images dominantes, influencées par les conceptions
intellectualistes associant le peuple a la nation et souvent pétries d’idéologie, les réalisatrices qui
se jettent a corps perdu dans la réalisation d’images dissidentes de ceux qu’elles voient comme
peuple prennent des risques. La question est de savoir quels dispositifs esthétiques ont été établis
par ces cinéastes pour rendre compte des peuples auxquels elles ont choisi de dédier leurs
images. Le corpus de films proposé par ces femmes au tournant des années 1970 propose une
diversit¢ aussi large que I’est celle du monde arabe ou des perspectives offertes par
I’expérimentation eux-mémes. Sorties des systemes, les femmes proposent en effet toutes de
nouvelles formes cinématographiques qui leur permettent de rendre compte d’une situation et de
construire un récit en rupture avec ’histoire officielle. Alors qu’Heiny Srour favorise un
traitement militant du soulévement du Dhofar, rythmant son film par les slogans des combattants
et filmant les corps dans toute leur vigueur, Jocelyne Saab, lorsqu’elle part rendre compte de la
situation des sahraouis, choisit de manifester son soutien aux résistants de fagon indirecte. Sa
proximité est rendue perceptible par la maniere dont elle filme la Iégéereté des corps des
guérilléros du Front Polisario en regard des gestes lourds, apeurés et inquiets, des soldats

Marocains qui les combattent.

Débordant la seule problématique constituée par la figuration du geste, la question de la voix est
¢galement au cceur du travail de ces cinéastes. Des slogans clamés a I’unissons par des groupes
de résistants aux films silencieux laissant parler les images d’elles-mémes, des confessions

intarissables de la part des sujets interrogés au dispositif travaillé d’une voix-off (elle-méme plus
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ou moins subjective), la dialectique de la parole et du discours traverse ’ensemble de cette
filmographie — une filmographie multiple, mais qui tend @ un méme but : « donner un visage aux

“sans visage” » comme 1’écrit Nicole Brenez.

Bien que chaque film apporte a chaque sujet une esthétique singuliére, les types de corps et de
situations dans lesquelles ils se meuvent peuvent néanmoins étre catégorisés, si 1’on veut les
comparer. Quatre formes principales de figuration du peuple semblent étre travaillées par les
femmes, qui peuvent étre rassemblées par pair. Deux d’entre elles se placent principalement sous
la houlette d’un argumentaire politique, mené formellement et discursivement par la réalisatrice
au service d’une lutte ou d’un soulévement ; deux autres conduisent davantage a une analyse

sociale critique.

Résilience révolutionnaire : figures des peuples révoltés
Sur les lignes de front

Un premier type de films, éminemment politique, s’intéresse aux peuples qui résistent. Ce sont la
les films qui soutiennent directement les luttes — la Palestine, le Dhofar, le Front Polisario, dans
le cas des films que nous souhaitons analyser. Deux types de résistance peuvent étre distingués :

celle, d’une part, du front, et I’autre, de ’arriére.

Film ouvertement partisan, le documentaire de Heiny Srour sur la guerre du Dhofar, L Heure de
la libération a sonné adopte une démarche cinématographique percutante et efficace. Rendant
compte de la lutte entamée en 1965 par le Front Populaire pour la Libération d’Oman (F.P.L.O.)
sur le modéle vietnamien de la guérilla, elle témoigne parallelement de la mainmise des
Britanniques sur le sultanat. La région, riche en pétrole, est au cceur d’un conflit d’intérét au sein
duquel s’imposent les puissances impérialistes, prétes a jouer toutes leurs cartes. Les Anglais
font appel aux Américains, qui demandent eux-mémes I’intervention de leurs alliés dans la
région (Jordanie, Arabie Saoudite, Iran) pour étouffer la révolution. Heiny Srour et son équipe
partent en 1971 filmer durant trois mois la progression des guérilléros — et des guérilléras,
puisque c’est aussi ce qui intéresse la réalisatrice : le F.P.L.O. se place a 1’avant-garde de
I’émancipation des femmes, dont la libération semble étre considérée comme une nécessité dans

la perspective d’une libération nationale.
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Le parti pris est évident, tant dans 1’image que dans le son et dans la marche du film. Celui-cCi
s’ouvre sur une série de plans fixes en couleurs, qui présente la situation dans la zone libérée, au
son d’un chant révolutionnaire fredonné¢ par un combattant. Dans la séquence suivante, un
commentaire pose les tenants de la situation : lorsqu’il s’agit d’évoquer les forces britanniques et
tout ce qui se rattache aux puissances impérialistes, I’image passe en noir et blanc — comme pour
empéecher le spectateur d’adhérer a une cause position : 1’histoire que nous raconte Heiny Srour
est celle de la résistance, et son propos est pleinement acquis a la cause du peuple dhofari. Elle
ne verse pourtant pas dans le triomphalisme : durant I’évolution de ces troupes, aux coOtés
desquelles elle a cheminé avec son équipe sur plus de 400 km, apparaissent les difficultés de la
lutte et les contradictions internes. Les chants révolutionnaires, scandés a 1’unisson, ne
dissimulent pas les discussions parfois houleuses qui font de cette guerre une guerre du peuple.
Cette humanité, portée dans toute sa complexité, contraste violemment avec les équipements de
la Royal Air Force, qui viennent bombarder les guérilléros armés de leur seule force et d’un
matériel militaire rudimentaire. Des cartons viennent enfin rythmer un montage rigoureux, afin
d’informer le spectateur et de 1’engager pour la cause : le film est rigoureusement militant, et se
présente comme la preuve de I’existence d’une lutte populaire — d’une guerre menée par un

peuple qui, s’inscrivant dans un territoire trés spécifique, se souléve pour faire valoir ses droits.

Jocelyne Saab part, elle, documenter une autre lutte de libération : celle menée dans le Sahara
occidental par le Front Polisario. Né en 1973, ce front de résistants sahraouis défend la libération
de leur territoire, bordé par I’Atlantique a 1’Ouest, et limité par le Maroc au Nord, I’ Algérie a
I’Est et la Mauritanie au Sud. Ancienne province espagnole, riche en ressources, elle fut
convoitée par les Etats limitrophes ; au terme de négociations avec 1’Espagne, ¢’est au Maroc et
a la Mauritanie qu’échoie le territoire. L’Algérie, 1ésée, s’est donc engagée dans une guerre
contre le Maroc pour récupérer une parcelle de territoire. Le Front Polisario profite de cette
guerre pour proclamer, en 1976, la « République arabe sahraouie démocratique » afin de

l1égaliser I’existence de ce peuple du désert.

Lorsqu’elle part filmer le conflit en 1976, Jocelyne Saab part filmer un peuple dans son territoire.
Elle s’ancre ainsi dans la lignée de beaucoup d’autres, qui ont tenté de prouver la 1égitimité du

Front Polisario et de leurs revendications ; la particularité, toutefois, de son film Le Sahara n’est
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pas a vendre tient dans la force suggestive des images. D un point de vue de la composition du
film, le parti pris n’est pas militant, comme pouvait 1’étre celui du film d’Heiny Srour : Jocelyne
Saab interroge les représentants de tous les partis en présence (le secrétaire général du Front
Polisario, Boumediene, le ministre des armées marocain, Mokhdar Ould Dadah, des combattants
sahraouis, des réfugiés en Algérie) et présente ainsi la situation dans toute son ampleur
stratégique et diplomatique. C’est par-dela ces entretiens que Jocelyne Saab donne a voir la
puissance d’une communauté capable de former une nation authentique. A c6té des 50 a 60 000
soldats marocains terrés dans les blockhaus, les combattants du Polisario ne semblent que
quelques poignées ; profondément enracinés dans un territoire désertique qui est le leur depuis
des générations, ils apparaissent dans toute la simplicité des nomades traditionnels, capable de
vivre avec si peu — de I’ecau, de la farine, un peu de poudre pour la lutte armée — que les
équipements sophistiqués des Marocains semblent d’une agressivité intolérable. Leur lutte est
une guérilla, menée a coup de bazooka depuis les Land Rover dissimulées dans les touffes

d’épineux.

Les partisans du Polisario se fondent dans I’espace naturel. Fort d’une profonde connaissance du
terrain, ils peuvent faire d’un val rocheux leur refuge d’un soir, et se préserver des avions de
reconnaissance de 1’armée marocaine qui les traquent. Contrairement aux soldats de I’armée
chérifienne, les sahraouis apparaissent détendus. Saab filme 1’organisation de leur société ; les
femmes cuisinent et chantent ensemble, les jeunes plaisantent et fument, nonchalamment étendus
sur les roches désertiques. Face a a mer, la caméra de Jocelyne Saab inscrit dans 1’image le

serment des Sahraouis pour la libération de leur territoire.

Derriere les lignes de combat

Certains se battent, d’autres restent a 1’arriere, pour s’occuper des enfants, soigner les blessés,
rendre la vie possible. 1ls ne sont pas pour autant a 1’abri des massacres. En se rendant dans le
camp palestinien de Tel al-Zaatar aprés le massacre perpétré par les milices chrétiennes

phalangistes en 1976, Nabiha Lotfy a voulu offrir une tribune d’expression a ceux qui restent

Lorsque les hommes palestiniens, fils, freres et maris, sont mobilisés pour continuer la

résistance, les femmes, les enfants et les personnes agées restent a 1’arri¢re et tentent de survivre.
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En juin 1976, au cceur de la guerre civile libanaise, des factions chrétiennes assiégent le camp de
réfugiés palestiniens de Tell al-Zaatar. Les civils tiennent le siege plus de deux mois, mais
finissent par se rendre. Alors que, selon les accords, la population aurait dd étre évacuee, les
milices chrétiennes entrent dans le camp; le massacre fait plus de deux mille morts,
principalement des femmes, des enfants et des personnes agées. Le camp est détruit. Nabiha
Lotfy a commencé a filmer le travail des femmes dans le camp dés 1975, un projet de commande
de I’unité cinéma de 1’Organisation de Libération de la Palestine (OLP). Elle s’interrogeait sur
leurs conditions de vie, sur les moyens dont elles disposaient pour soutenir la communauté ; elle
les filme en collectif, réunies pour venir & bout des difficultés. Avec le declenchement de la
guerre au Liban, les choses s’accélérent. Nabiha Lotfy est forcée de rentrer en Egypte durant un
certain temps, afin d’échapper aux risques provoqués par la guerre. Lorsqu’elle revient, a la fin
de I’été 1976, le camp est détruit. Son film se transforme : il a désormais pour objectif d’offrir
une voix aux victimes de ce massacre. Par les témoignages recueillis dans les larmes d’une
femme qui pleure la mort de son fils, on ressent la détresse de tout un peuple déraciné et d’une
communauté civile victime. Le montage, qui s’accélere au fur et a mesure, double les gros plans
sur les visages de femmes, réunies pour discuter ensemble de leur douleur et témoigner de ce
qu’elles ont vécu, avec des photographies, accompagnées de chants révolutionnaires, des martyrs
disparus au combat ou massacres dans le camp. La forme expérimentale de ce documentaire
intitulé Parce que les racines ne mourront jamais permet de rendre compte du caractere double
de I’engagement pour la cause palestinienne : si la construction mythologique du peuple est bien
présente, manifeste notamment dans ces images de fedayin en armes et de jeunes enfants
entrainés des leur plus jeune dge a résister et a se battre au nom d’une terre qu’ils n’ont jamais
connue et qu’ils ne connaitront probablement jamais, c’est a un peuple composé d’individus aux
souffrances singulieres que s’intéresse Nabiha Lotfy. En écoutant les histoires de ces femmes,
elle enregistre des témoignages qui, s’ils s’inscrivent dans 1’histoire collective, permettent aussi
de rétablir ’humanité d’une communauté de visages et de voix au sujet d’une cause que le récit
historique transforme trop rapidement en chronologie de faits et d’événements. Devant I’ injustice
d’un massacre qui a touché principalement des civils fatigués par la faim, le cinéma se dresse
pour enregistrer la mémoire d’un lieu décomposé et la résistance d’un peuple prét a défendre,

tant individuellement que collectivement, la vie qu’ils ont a vivre.
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Ecrire une autre histoire nationale : figures des peuples oubliés
Jeter la lumiére sur les marges

Issue d’un village du delta du Nil, Ateyyat el-Abnoudi s’est engagée des son premier film a
rendre compte du monde dont elle est issue. Qualifiee par la critique comme la « cinéaste des
pauvres gens », elle montre dans ses premiers films, réalisés a la charniére des années 1970, une
réalité que beaucoup souhaiteraient ne pas montrer : on ’accuse de donner de I’Egypte une
image archaique a I’étranger, et ses films, au grand regret de la réalisatrice, ne sont jamais
diffusés a la télévision. Elle réalise d’ailleurs ses premiers films dans le cadre de ses études a
I’Institut Supérieur du Cinéma du Caire : ce sont les premiers documentaires que 1’école produit,
celle-ci orientant habituellement les étudiants vers la réalisation de films de fiction. Ateyyat el-
Abnoudi insiste pour réaliser des films qui ne trahissent pas les gens auxquels elle veut rendre
hommage : elle n’accepte aucune mise en scéne. Son premier film, Cheval de boue, sorti en 1971
et qui recut vingt-huit prix dans des festivals internationaux, documente avec bienveillance le
faconnage traditionnel des briques dans les fabriques qui peuplent les abords du Nil au Caire.
Sans commentaire, I’'image témoigne du dur labeur des travailleurs — hommes, femmes enfants —
qui reproduisent les gestes ancestraux de confection de ces briques crues, séchées par le soleil.
Ateyyat el-Abnoudi donne la parole aux gens qu’elle filme : ce sont eux qui décident de la
direction adoptée par le film, plus que la réalisatrice elle-méme. Elle montre des gens
profondément ancrés dans leur territoire et attachés a leur terre, et que les évolutions politiques et
économiques du pays ne semble avoir touchés. Les travailleurs apparaissent dans toute leur
diversité de visages et de voix, qu’el-Abnoudi laisse s’exprimer comme pour dire que c’est

d’abord dans cette multiplicité, pourtant dissimulée des regards, que réside le peuple égyptien.

L’¢évolution du systéme politique égyptien, a partir des années 1970, renforce avec violence les
disparités de classes et plonge une grande partie de la population dans une profonde misére.
Jocelyne Saab se rend en Egypte en 1976 pour rendre compte de ces brutales mutations et filme,
en regard des classes politiques aisées qui tirent profit de 1’ouverture (infitah) économique
permise par les réformes libérales adoptées par Anouar al-Sadate, les conditions de vie dans la
Cité des Morts. La Cité des Morts est le nom donné a un trés grand cimetiére situé a I’Est du
Caire, en périphérie de quartiers trés populaires. La particularité des tombeaux qu’elle renferme

est qu’ils sont habités, par des marginaux ou des familles trop précaires pour pouvoir vivre dans
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un appartement décent. La réalisatrice libanaise est partie rendre compte dans Egypte, Cité des
morts de la société paralléle qui s’est développée entre ces rangées de tombe ; parcourant cet
espace troublant, elle suit des figures singuliéres qui lui racontent leur histoire ou lui réclament
en riant un bakchich de soutien. Au cceur de cette précarité sans mesure, les réves ne sont pas
encore avortés ; alors qu’une école, au cceur du cimetiére habité, dispense des enseignements
pour les jeunes, garcons et filles, les enfants viennent confier a la cinéaste leurs réves pour le
futur. Subissant les bouleversements de la société, cette autre classe de marginaux jetés dans
I’ombre brille dans le film de Jocelyne Saab de tout leur éclat. C’est a eux, semble-t-il, que
Cheikh Imam rend hommage lorsqu’il chante le peuple et la révolution ; ¢’est du moins ce que
signifie le montage de Jocelyne Saab, qui fait se réfléchir les paroles du chanteur aveugle sur le

sourire des enfants qui jouent en sautillant d’une tombe a I’autre, insouciants et libres, encore.

Contester le récit historique officiel

En jetant la lumiére sur les peuples que les autorités dissimulent, les femmes contestent un ordre
social qu’elles considerent injuste et inégalitaire. D’autres réalisatrices se sont engagées dans une
contestation plus frontale au récit de 1’histoire officielle. C’est le cas de Selma Baccar qui, avec
Fatma 75 propose une relecture documentée de 1’histoire officielle laissant & Bourguiba toute la
paternité du projet féministe déployé en Tunisie depuis la fin du XIX¢ siécle, et culminant avec
I’adoption en 1956 du Code du Statut Personnel (CSP) qui donne des droits inédits aux femmes
tunisiennes. Dans Fatma 75, un documentaire alliant documents d’archive et narration
fictionnelle, Selma Baccar prouve que Bourguiba ne put faire adopter le CSP qu’en raison de
I’éveil du peuple aux questions des droits des femmes. La question a en effet déja été travaillée
des décennies auparavant par d’autres penseurs tunisiens, dont Bourguiba n’a fait que s’inspirer ;
en retracant les mouvements de lutte des femmes, leur place dans les soulévements populaires
contre la présence frangaise en Tunisie aprés la Seconde Guerre mondiale, et en rendant & ceux
qui se sont battus le mérite de leurs idées, Selma Baccar a créé un film qui dévoilait les
mensonges diffusé par I’histoire officielle contr6lée par le pouvoir. Le film fut censuré : en
écrivant la vraie histoire du peuple tunisien, Selma Baccar a pris dés 1975, lorsqu’elle achéve le
film, un risque important pour sa carriére : il s’agit 1a de son premier long-métrage, et méme de

son premier film en tant que réalisatrice professionnelle.
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L’ethnologue Sophie Ferchiou n’hésite pas non plus a dénoncer les mythologies nationales. Dans
le film qu’elle réalise en 1978, intitulé Les Ménageres de I’agriculture, elle revient sur les réelles
conditions de travail des femmes dans la paysannerie. A une époque ol le régime de Bourguiba
prone ’égalité entre les hommes et les femmes, et prétend considérer établir une société plus
équitable, Sophie Ferchiou montre les dérives d’un systéme traditionnel encore trés ancré dans le
territoire tunisien et qui ne sait pas se dégager des principes du patriarcat. En filmant le quotidien
des paysans et des paysannes de I’arriére-pays tunisois, la cinéaste témoigne de ’ampleur des
taches qui incombent aux femmes, et qui ne sont pas considéré comme du « travail des
champs » : le nettoyage et le tri des fruits et des Iégumes, associé a la lessive, est par exemple
percu comme une simple tdche domestique. Avec un commentaire incisif et profondément
critique, Sophie Ferchiou tente d’accorder aux femmes des classes populaires les mérites qui leur
reviennent : percues de fagon inférieure par les hommes de la famille, elles s’averent en réalité
étre le moteur essentiel du fonctionnement de la communauté toute entiére. Les visages de
femmes se multiplient, et les plans sur leurs mains aussi : ramassant, fauchant, mais aussi lavant,
cuisinant, les mains des femmes sont harassées tout le jour par les travaux des champs ou les
travaux domestiques. Les enfants, par ailleurs, sont partout autour d’elles : référent principal
pour une famille qui attend d’elles qu’elles la nourrissent et lui assurent un confort, les femmes
apparaissent comme les véritables maitresses de ces communautés qui, pourtant, les dénigrent.
Avec ce film, Sophie Ferchiou conteste le discours démagogique du président tunisien, qui
prétend avoir libéré les femmes et aligné la campagne sur la ville : la réalité du terrain est plus

parlante que les harangues politiques.

Conclusion
La bréche ouverte en 1967

La rupture provoquée dans le monde arabe par la défaite de 1967 ouvrit, tant dans le domaine
politique que dans le domaine de la création, une faille dans laquelle se sont engouffrées les
femmes comme jamais elles n’avaient pu le faire auparavant. Les Etats arabes abandonnant la
résistance et laissé s’éteindre leur soutien au prétendu « peuple arabe » dont ils ont, durant des
années, tenté de construire la mythologie en opposition a I’impérialisme occidental, il s’agit pour

les jeunes ayant grandi au son des grands discours panarabes de Nasser de choisir de nouvelles
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armes pour défendre le peuple. Leur engagement, rapidement réprouvé par les autorités — qui,
s’il est politique et armé, le condamnent, et, s’il est artistique, le censurent — Se construit
rapidement en opposition au systeéme. Des voix inédites s’élevent, et parmi elles, celles de
certaines femmes, décidée a rendre compte de la réalité dont elles sont les témoins. Elles
s’emparent des caméras pour rendre compte des luttes — politiques comme sociales — qui
traversent encore, au tournant des années 1970, le monde arabe dans son entier. Elles-mémes
oppressées par une société profondément patriarcale, elles travaillent en assumant un regard
doublement subversif — qui contrevient au systéeme politique comme au regard que leurs
homologues masculin proposent dans les productions alternatives qu’ils réalisent au méme
moment. En proposant une autre écriture de I’histoire, elles transforment aussi la marche de

I’histoire du cinéma arabe.
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