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La nymphomanie au féminin

Dans le jardin de Pogre de Leila Slimani, le corps s’écri(e)ra et n’en fera qu’a sa téte

Nessrine Naccach

Dans le jardin de I'ogre[1], Leila Slimani raconte I’histoire sans fards d’Ade¢le Robinson. Le roman
s’ouvre sur une descente aux enfers : celle de se perdre en orgasmes cherchés, faute d’assouvir les
pulsions sexuelles ravageuses. Le personnage s’avere des le début exécrable. Adele est parisienne,
journaliste spécialisée dans la politique internationale (a défaut d’étre actrice), épouse de Richard,
un gastro-entérologue a qui elle reproche son égoisme, et mere d’un petit Lucien qu’elle considere
comme une contrainte. LLe mariage et la famille reviennent pour elle a se protéger de toute
différence avec les autres et a garantir « un refuge pour les soirs d’angoisse et un repli confortable
pour les jours de débauche » (Slimani 35). Mais, en réalité, Adele souffre ; une addiction sexuelle
lui pourrit la vie. Derri¢re son monde apparemment bien ordonné, cette femme irréprochable est
rongée par un vide, qu’elle cherche a combler par la multiplication des aventures d’une nuit.
L’«imposteur absolument magnifique » (Slimani 175) qu’est Adele se donne a Déreintante
organisation que requiert son univers fait de mensonges, jusqu’au jour ou tout bascule, suite a la
découverte du téléphone blanc a clapet : indispensable pour sa double vie. La vengeance du mari
trahi consiste a isoler la « malade » (Slimani 173) a la campagne, pour désinfecter son corps et la
guérir[2]. Un nouveau départ ? L’histoire se clot sur une ouverture ; et la dernicre phrase « nous

n’avons pas fini » (Slimani 215) laisse imaginer une série de suites possibles.

Bruno Bettelheim montrait, dans Psychanalyse des contes de fées (1976), que I'ogre est une puissance
destructrice. En effet, 'ogre dont il est question dans le titre du roman n’est autre que le corps,
impossible a contenir[3]. On est ainsi loin de la conception traditionnelle du corps et de Pesprit,
inspirée de la philosophie platonicienne, car au fond, Adeéle « est corps de part en part, et rien
hors cela »[4] (Nietzsche 48) ; elle n’existe pas en dehors des coucheries dont elle sort a la fois

« sale et fiere, humiliée et victorieuse » (Slimani 92).

Comprendre la pathologie du personnage implique I'idée de se glisser dans sa peau. C’est ce que
fait I'auteure avec réalisme, sous un angle non moralisateur. Une attention particulicre est
accordée aux faits et gestes d’Adele, plus qu’a ses pensées, ¢tant donné que le corps fonctionne

« comme un langage par lequel on est parlé »[5] (Bourdieu 51). Outre le tabagisme et la maigreur



qu’elle cultive comme un art de vivre, Adele a d’étranges envies de « se griffer, de se déchirer le
corps en deux » (Slimani 61) comme s’il était une masse de chair encombrante dont il faut se
défaire. Si, a priori, le lecteur ne s’investit pas affectivement dans le texte, c’est parce que 'auteure
opte pour une écriture distanciée dite blanche, telle que définie par Roland Barthes dans Le Degré

zéro de [écriture (1953).

Certes, Adcle, la Madame Bovary a la puissance X, ne tient pas de livres de comptes, ne retient
pas les noms des hommes rencontrés et encore moins les circonstances qu’elle s’empresse
d’oublier. Mais, des peaux et des odeurs, il y en a eu beaucoup. Le corps est de ce fait un tyran
insatisfait, qui dicte sa loi en permanence et dont la chute semble incontournable. Rien n’arréte
I(anti)héroine dans sa chasse a ’homme et sa quéte d’absolu ; le désir est tel qu’elle n’hésite pas a
se mettre en situation d’avilissement et de dépendance. Exposées d’une manicre clinique, comme
sur une table d’autopsie, les scenes sexuelles se succedent dans une spirale vertigineuse, a une
fréquence frénétique, jusqu’a Ihystérie. L’auteure disseque les va-et-vient d’Adele : qu’elle soit
collée a une poubelle, entre les bras d’un fumeur anonyme ou dans une boite de nuit d’hotel a
Bamako, avec le garde du corps. Personne n’échappe a ses filets : Mathieu, le compagnon de son
amie Lauren, Xavier, 'ami de son mari (et la liste n’est pas exhaustive). La crise atteint son
summum avec Antoine et Mehdi, deux jeunes qu’Ad¢le contacte sur Internet et invite chez elle.
Ainsi, plan a trois, drogue et alcool ; une scene d’une monstruosité effarante, marquée par le
réveil d’Adéle, en zombie, avec la nausée accrochée au ventre, et le sexe « déchiré et tuméfié

comme un visage qu’on a passé a tabac » (Slimani 118).

De l'interrogation sur le rapport au corps et a la sexualité se dégage le portrait saisissant d’une
femme, humiliée dans sa chair et dont les conquétes non réparatrices ne laissent que 'impression
d’avoir existé a travers le désir de son unique repere : les hommes. L’ogresse ? C’est peut-étre elle.
Mais le vrai mal est ailleurs. Petite, Adéle souffrait de la présence effacée d’un pere malheureux, et
pour sa mere toxique, elle était un poids. Force est de constater que le manque est la langue
maternelle d’Ad¢le et que son calvaire commence, dés ses dix ans, a ’époque ou, abandonnée par
une mere partie retrouver un « Monsieur » (Slimani 66), elle passait des journées enticres seule,
cachée sous le lit dans une chambre d’hotel, apeurée et affamée. Une faim que rien n’aurait su

assouvif.
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