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Faire passer I’expérience du totalitarisme au-dela des frontiéres : performativité
du questionnaire sociologique dans la description d’un groupe de
révolutionnaires

En octobre - novembre 1956, de larges segments de la population hongroise se
révoltent contre le systéme politique installé en Hongrie par la Russie soviétique, mais
doivent fuir devant une répression implacable, les victimes se comptant par milliers
du coté des dissidents. Qui sont ces femmes et ces hommes qui ont défi¢ un Etat
totalitaire? C’est la question a laquelle répond Nicolas Baudy avec Jeunesse
d’octobre, publié¢ en 1957, ou I’auteur propose — outre un ensemble de témoignages
détaillés d’expériences personnelles (voir Lefebvre 2015, 2016) — un profilage du
groupe des révolutionnaires hongrois arrivés en France dés novembre 1956. Baudy
établit ce profilage par I'intermédiaire d’un questionnaire qu’il qualifie de psycho-
sociologique (Baudy 1957 :10). L'impact de son travail se mesure aujourd'hui: les
exilés sont arrivés en ordre dispersé et sans le travail de recueil de données effectué
par Baudy avec son questionnaire, leur expérience serait sans doute a présent
inaccessible.

Dans cet article, je vais revenir sur le lien réflexif entre I’élaboration d’un
questionnaire, la soumission de ce questionnaire a un ensemble d’individus et la
constitution de cet agrégat d’individus en un groupe social. En effet, dans ce
processus d’enquéte, des individus se voient dotés de caractéristiques communes. Je
proposerai donc que le questionnaire a une dimension performative : il contribue a
produire en un groupe 1’ensemble des individus qui y répondent. On va voir que cette
performativité est ici le résultat d’un échange langagier, effectu¢ a 1’écrit
principalement. Dans le cours de cet échange les questions proposées par Baudy
offrent des ressources aux personnes interrogées. Celles-ci s’en saisissent pour
produire une description de leur expérience personnelle qui prend valeur de
description sociologique pour des lecteurs de D’autre co6té du rideau de fer.
J’examinerai donc a la fois la formulation des questions mais aussi I’espace offert a
I’¢laboration des réponses, ce qui permettra de revenir sur les aspects langagiers de la
description sociologique.

Nicolas Baudy et les révolutionnaires hongrois de 1956 : une expérience partagée
de Pexil.

Pour comprendre ce qui a conduit Baudy a recueillir les récits de ces
révolutionnaires hongrois de 1956, il faut d’abord rappeler que l'essayiste écrivain a
vécu un exil semblable au leur. Né en 1904 en Hongrie, Nicolas Baudy' n’a lui-méme
pas encore 20 ans quand il quitte son pays au début des années 1920. Contraint a
I’exil — comme de nombreux autres Hongrois de confession juive — par
I’antisémitisme du gouvernement de Mikl6és Horthy (Karady, 1985), Baudy s’installe

! Voir aussi les éléments biographiques proposés en annexes de cet article.



a Paris apres avoir parcouru I’Europe et la Russie. Exil radical : il ne retournera
jamais dans son pays, et adoptera le frangais comme langue d’écriture. Il observera
depuis la France, atterré¢, comment la population hongroise eut a expérimenter apres la
dictature de Horthy le régime installé par ses libérateurs soviétiques, dictature
soviétique qui produira 1’épisode sanglant de 1956 et sa nouvelle vague d’exilés :

« En cet automne 1956 arrivaient de Hongrie des nouvelles que je n’osais croire. Depuis
quelques décennies que les historiens et les purs de I’heure savent si brillamment 1’escamoter,
la Révolution n’existe plus que sur les chromos et dans les films.

Et, dés le 24 octobre, apres les premiers massacres, je me disais que les Hongrois n’avaient
aucune chance, les Russes les écraseraient jusqu’au dernier s’il le fallait.

Ils commencerent a arriver a Paris, ceux qui avaient fui. Je ne cherchais pas a les voir. Un soir,
dans une maison amie, je rencontrai un trés vieux couple qui s’acheminait vers le Canada. Ils
me parlérent des enfants désobéissants, et du savon noir dont les gens de Budapest avait enduit
la chaussée, parce que ¢a faisait patiner les tanks qui perdaient de la vitesse, et d’un jeune
Hongrois de Roumanie qui avait traversé la Hongrie a pied, pendant la Révolution, en suivant
les rails de chemins de fer qu’il tapotait de temps en temps avec un marteau de cheminot,
jusqu’en Autriche. Ici et la on me signalait des jeunes gens ouvriers ou étudiants. « Vous ne
voulez pas leur parler ? » Non, je ne voulais pas leur parler. D’abord, je me sentais a vif,
j’étais trop loin de ce pays ou je suis né, trop loin de ce pays ou, il y a des années, je suis allé
chercher ’homme nouveau, la patrie socialiste. » (Baudy 1957, 7-8).

La scéne de ces jeunes ouvriers et étudiants franchissant la frontiére de leur
pays pour sauver leur vie raviva donc chez Baudy sa propre expérience de 1’exil et
provoqua d’abord une réaction de rejet, sans doute méme de dégolt, non pas a
I’encontre de ses compatriotes, mais contre la folie générée intrinsequement par les
institutions humaines (Hall 1976 :17). La répétition dramatique une trentaine d’années
plus tard des causes qui avaient provoqué son exil, conduit Baudy a engager un
travail rétrospectif en vue de transformer 1’objet qui conduit a sa réaction spontanée
de rejet en matiere pour une description sociologique de I'expérience du totalitarisme.

Transformer I’expérience vivante en expérience signifiante

L’approche phénoménologique a accordé une place centrale a ce travail
rétrospectif sur les expériences passées dans la construction du savoir social. En effet,
le flux d’expériences que les humains traversent géneére des « traces mémorielles », ou
des «expériences préalables » (Blin 2007:1992) qui peuvent étre a 1’origine
d’angoisses ou de rejets, mais auxquelles peut succéder un temps de réflexion pendant
lequel ces expériences premicres sont transformées en matiere pour un travail
artistique, intellectuel ou scientifique. C’est donc dans la succession d’une expérience
et d’une réflexion sur cette expérience que réside la construction subjective du sens :

« L’expérience ne devient une expérience subjectivement signifiante que par un acte de
réflexion, un acte rétrospectif appréhendant consciemment I’expérience vivante. » (Blin 2007:
192)

Baudy, en initiant le projet d’écriture de Jeunesse d’octobre (1957) offre aux
jeunes exilés hongrois la possibilité d’accomplir un acte rétrospectif sur leur
expérience récente. C’est par I'intermédiaire du questionnaire psycho-sociologique
(Baudy 1957 :10) que Baudy construit les conditions de possibilit¢é de cet acte
rétrospectif et permet a ceux qu’il refusait initialement de rencontrer de faire de leur
expérience de vie en milieu totalitaire la matiére d’un compte rendu sociologique. Par
ce questionnaire Baudy ouvre donc un espace discursif qui va rendre disponible aux



réfugiés hongrois des ressources, sous forme de questions, pour construire un discours
sur eux-mémes et sur leur expérience.

Pluralité des voix et performativité du questionnaire

Baudy ouvre la partie de Jeunesse d’octobre consacrée au questionnaire en
commengant par pointer le risque principal qu’une approche quantitative des faits
sociaux peut présenter, celui de réduire les personnes interrogées a des faisceaux de
traits. En effet, chaque question pourrait étre examinée comme rendant disponible un
trait, dans le sens phonologique du terme, la combinaison de ces différents traits
permettant de reconstruire un profil sociologique standard mais en réalité largement
artificiel. Les étres humains ne sont pas descriptibles a la fagcon de phoneémes, et
Baudy se refuse a substituer une moyenne a I’irréductibilité de chaque individu (voir a
ce sujet les notions d’eccéité en philosophie et d idiosyncrasie en linguistique) :

«Il'y a quelque chose de génant dans 1’entreprise de numéroter, de cataloguer des étres de qui
nous nous sentons proches, qui nous paraissent exemplaires, et qui, de plus, sont en plein
développement. Les formes accélérées de nos vies dues aux techniques, nous empéchent de
nous attarder assez prés des individus; nous essayons de rattraper la connaissance que la lente
pénétration d’un caractére peut offrir par une accumulation de signes que nous prétendons
communs a un grand nombre d’individus. Quelle candeur que de vouloir lire dans 1’expression
d’un visage que nous n’avons pu observer dans la lumiére mouvante d’un long crépuscule ce
qu’y inscrivent les projecteurs d’une enquéte a mille bougies.

Cependant, malgré nos scrupules, nous avons di consentir a interroger des étudiants et de
jeunes universitaires venus en France, par I’'un de ces procédés de statistique qui tiennent du
jeu de société, posant a chacun les mémes questions. Mais nous nous interdirons, dans le
dépouillement des réponses, d’établir un personnage moyen, aux caractéristiques savamment
équilibrées. » (Baudy 1957: 315)

On verra que c’est de ’entrée dans la diversité des expériences individuelles
de chaque membre du groupe qu’émerge une image précise et partagée des conditions
de vie et des attentes normatives propres a la culture soviétique. Baudy, par son
questionnaire accumule des témoignages individuels et dessine ainsi 1’image
complexe d’un groupe de réfugiés dont chacun dit son expérience individuelle et la
facon dont il a participé aux événements. Ici, comme le suggere Quéré, « ce qui est
collectif, c’est 1’action, pas le sujet». Définir un groupe (Quéré parle, lui, du
« public ») implique de

« ne pas rapporter 1’action faite a un sujet collectif préexistant, mais d’attribuer le caractere
collectif a 1’action elle-méme, et de le considérer, tout comme le sujet, comme une modalité
de celle-ci: c’est I’action qui est signifiée ou réalisée collectivement, ou ensemble, comme
‘partir a la guerre’ » (Quéré 2003 :127)

Baudy ne cherche pas constituer un sujet collectif qui aurait préexisté aux
événements auxquels ses membres auraient participé. La facon dont il présente les
révolutionnaires de Budapest comme membres d’un groupe est de montrer, en
accumulant leurs témoignages, qu’ils partagent une expérience commune. Ce
questionnaire a ainsi une dimension performative” : il contribue a constituer ceux qui

? Performatif: « Ce nom dérive, bien sir, du verbe perform, verbe qu’on emploie d’ordinaire avec le
substantif « action » : il indique que produire 1’énonciation est exécuter une action (on ne considére
pas, habituellement, cette production-1a comme ne faisant que dire quelque chose) » (Austin, 1962 :42).
Le concept de performativité a été proposé par Austin (1962) pour décrire des verbes qui tout en



y répondent non pas seulement en une addition d’individus partageant des traits
objectifs communs (méme age, méme origine sociale, méme profession), mais surtout
comme partageant I’expérience d’un méme événement et de la multitude d’actions qui
I’ont fait émerger.

Les précautions de Baudy sur le questionnaire

En préambule a la présentation de son questionnaire et des réponses qui y ont
été apportées, Baudy laisse un espace aux commentaires que les personnes interrogées
ont spontanément produits sur ce questionnaire et sur sa recherche. Certains se
réjouissent que cette démarche puisse, ne serait-ce qu’a une échelle limitée, faire
connaitre hors de Hongrie les abominations endurées par son peuple, bien que les faits
relatés puissent revétir un caractere incroyable :

« Je ferai tout mon possible pour vous donner des renseignements qui pourraient vous aider a
mener votre livre a bien. Ce devrait étre une lecture passionnante pour les étrangers qui
veulent s’intéresser a la vie d’un petit pays inconnu. Pour nous, Hongrois, il ne fera que
rouvrir les vieilles plaies, il nous montrera combien nous sommes abandonnés a nous-mémes.
Dans quelle mesure ce livre pourra-t-il apporter une aide aux Hongrois ? Sans aucun doute si
seulement dix personnes le lisent, il sera utile. Vont-ils croire cependant, les étrangers, aux
abominables souffrances des hommes sortis de prisons, par exemple a cette séance du Cercle
Petofi les yeux éloquents de ce muet a qui les Avo avaient arraché la langue ? Ou ceux qu’ils
ont castrés ? Vous-mémes, n’est-ce pas, vous avez peine a le croire ? » (Baudy 1957 :319)

Baudy ouvre donc par son questionnaire un espace discursif dans lequel les
témoins acceptent de décrire leur expérience du totalitarisme. D’autres témoins au
contraire doutent que le questionnaire, rappelant trop dans sa forme méme les
pratiques de surveillance de membres du parti communiste, soit un format pertinent
pour rendre compte de leur expérience du totalitarisme :

« Il est tres difficile de répondre a un questionnaire, nous avons beaucoup de mal a oublier nos
angoisses, les craintes de douze années, I’impossibilité de se fier a quiconque, et les
mensonges forcés qui sont devenus instinctifs. Croyez bien que nous en avons assez des
questions. — « Oui, oui, je vois, mais qui était votre papa ?...» Il vaudrait mieux parler
personnellement, d’homme a homme, effacer la crainte et la méfiance en nous, et non pas les
faire croitre par cette forme obsédante du questionnaire. Vous nous avez adressé 24 questions,
mais vous avez oublié¢ la plus importante : « Quelle influence a eu le régime communiste sur
I’attitude morale de la jeunesse ? » (Baudy 1957 : 320).

Cependant, cet étudiant, tout en interrogeant la pertinence du questionnaire pour
enquéter sur I’expérience de vie en milieu totalitaire, propose lui-méme une nouvelle
question — centrale selon lui — qui concerne les conséquences de la vie en régime
communiste sur les fagons de penser et de se conduire de la jeunesse. Il participe donc
aussi, a sa fagon, a 1’¢élaboration de I’espace discursif proposé par Baudy en en
négociant les contours et la pertinence. On peut observer que ces deux étudiants

décrivant une action, I’accomplissent réflexivement. Un bon exemple est celui du verbe promettre. On
ne peut en effet effectuer 1’action de promettre quelque chose sans mobiliser le verbe qui désigne cette
action, dans un énoncé. Dire d’un questionnaire qu’il a une dimension performative implique donc de
considérer que le fait de proposer un questionnaire a un ensemble d’individus a pour conséquence de
construire cet ensemble d’individus en un groupe constitué autour de traits communs.



partagent avec Baudy les mémes objectifs: faire connaitre leur expérience individuelle
du totalitarisme.

Mais Baudy prend d’autres précautions dans le « déroulement» de son
questionnaire, dont il signale parfois les limites. Par exemple, a propos de la question
14 — « Sur le plan économique, social et culturel, quels sont selon vous les éléments
les plus néfastes du régime ? », Baudy apporte le commentaire suivant :

« De toutes les questions posées, c’est celle-ci qui reléve le plus du jeu de société : elle
suppose un survol de I’expérience vécue, dont nul n’est capable humainement. Quand on
demande quel est votre souvenir le plus émouvant, quel est le plus beau jour de votre vie, on
oblige I’interlocuteur a opter pour une démonstration parcellaire et un choix arbitraire. Les
jeunes hongrois qui ont baigné dans le régime peuvent difficilement épingler deux ou trois
¢éléments ayant valeur d’exemplarité.

Toutefois, on peut dégager des constantes : Tous tiennent pour un désastre la politique
économique du régime, qui prétend viser a des résultats précis en ne tenant aucun compte de
la réalité. Tous dépeignent I’économie en insistant sur le gachis, le gaspillage, le désordre, la
planification arbitraire, sur le fait que toute initiative individuelle se perd. Ils insistent sur la
pléthore de I’administration et de la bureaucratie, qui coftent trés cher, sur la ruine de
I’agriculture qui oblige le paysan hongrois a manger du pain fait de blé d’Egypte. Du point de
vue social, ils constatent que le niveau de vie des prolétaires n’a pas été élevé (...). Enfin, ils
soulignent le surmenage et la peur (peur de perdre le travail, peur de la prison), la destruction
de la vie familiale, I’absence d’idéal moral, la diminution de population provoquée par les
innombrables détentions, meurtres, déportations, la dégradation de la vie culturelle,
I’inexistence d’une avant-garde soucieuse de recherches et d’innovations, et la sclérose
générale. » (Baudy 1957 :348)

Deux aspects sont a retenir de ce commentaire, et valables pour I’ensemble du
questionnaire. D’abord, tout discours sur une action ou sur une expérience est
nécessairement une réduction de cette action. Les mots, les phrases pour précis qu’ils
puissent étre ne sont que de maigres pis-aller si on les compare a la complexité de
I’expérience incarnée (ce constat fonde le champ de recherche en pleine extension sur
la multimodalité de ’action sociale, e.g. Mondada, 2014). Les sélections opérées par
le discours sur réduisent et pourrait-on dire appauvrissent I’expérience, et si cela est
inévitable, il faut ainsi prendre tout discours sur une expérience pour ce qu’il est : une
sélection, une réduction, la trace d’un événement disparu.

Deuxi¢éme point a retenir, ces précautions prises, I’accumulation de discours
d’individus ayant participés aux mémes événements peut permettre de dégager des
traits transversaux, non pas aux individus, mais aux conditions sociales et aux modes
d’organisation de leur expérience ou de leur action partagée. Par exemple, tous les
¢tudiants ont expérimenté I’incohérence d’un systéme politique qui planifie sans tenir
compte des contingences du terrain. Je reviens sur ces traits transversaux dans les
sections suivantes.

Un questionnaire qui suit le passage de la frontiere

Baudy construit son questionnaire en se fondant sur la spatialit¢ de la
frontiere : les premicres questions portent (1) sur la vie des exilés en Hongrie avant
leur départ, pour (2) se focaliser ensuite sur leur pays d’arrivée. L’espace langagier
que Baudy ouvre au témoignage est organisé de fagon a restituer les traces du
parcours de I’exil de ces réfugiés, de leur vie quotidienne en milieu soviétique, des
causes de D’exil jusqu’a la société francaise dans laquelle ils arrivent. Trois types



d’expérience sont donc reconstruits dans [’espace discursif ouvert par le
questionnaire : - D’expérience de vie en milieu totalitaire, - 1’expérience de
I’opposition au régime et - ’expérience de I’exil. Ce que partagent les réfugiés de
1956 et qui les fait émerger en un groupe est le partage de ces trois expériences.

1. Les questions sur la vie avant I’exil.

Le premier ensemble de questions, le plus important en nombre, comporte 17
questions sur les 24 du questionnaire. On peut distinguer quatre thémes: 1. un
profilage général du groupe ; 2. I’expérience de I’institution scolaire ; 3. ’expérience
de vie quotidienne en dehors de I’institution scolaire ; 4. I’expérience de la révolte
contre le pouvoir.

1.1. Un profilage général.

Les entrées que je propose d’appeler « profilage général » permettent au
lecteur de se faire une idée des caractéristiques objectives de chaque membre du
groupe. Ces questions ont pour effet de contextualiser la suite du questionnaire dans
une argumentation de 1’objectivité portée par des données quantifiables et aisément
vérifiables : leur interprétation laisse peu de place a la négociation.

1. Age (p.322)
2. Quand avez-vous traversé la frontiére hongroise ? (p.322)
3. Quelles études faites-vous ? (p.323)

4. Ou avez-vous passé la majeure partie de votre existence ? A Budapest, dans une ville de
province ou un village ? (p.325)

5. Profession des parents (avant la République populaire ? pendant ?) (p.326)

Si I’on examine les réponses a ces cing premieres questions, on peut d’abord
observer que ce sont les seules a contenir un grand nombre de données chiffrées. Par
exemple, pour la premiére question, sur 347 individus ayant répondu au
questionnaire, 89 ont 20 ans ou moins ; 203 ont entre 20 et 24 ans ; 41 entre 24 et 30
ans et 14 entre 30 et 33 ans. Le fait massif ressortant de cette premicre question est
bien évidemment la jeunesse de ce groupe de réfugiés.

Est-ce a dire que seuls des individus de moins de 33 ans ont fui la Hongrie
soviétique ? Ou s’agit-il d’un choix de Baudy de n’avoir interrogé que des
représentants de la jeunesse? Ou encore que Baudy n’a pu rencontrer que des
¢tudiants ? Une facon de répondre a ces questions est d’examiner ce que la sociologie
de la jeunesse dit des populations jeunes (cette catégorie n’est pas évidente, mais elle
peut correspondre a la tranche d’age dont il est question ici). Différents travaux
(Tourraine 1968, Morin 1973 et Dubet 1996) soulignent que les jeunes ont plus
tendance a se révolter car cette catégorie de la population est intrinséquement dans
une période de la vie sociale marquée par [’instabilité : - les jeunes (surtout les
¢tudiants) n’ont souvent pas encore de profession attitrée, ou occupent des positions
mineures / dominées dans leur profession; - ils sont fraichement sortis du foyer
parental mais n’ont le plus souvent pas encore fondé de famille ; - les pratiques



sociales de la génération de leurs parents leur semblent vieillottes, ringardes — ce
dernier aspect ayant notamment eu un fort impact dans la qualification des
événements de 1968 en tant que « mouvement culturel » alors que la culture de la
jeune génération venait bousculer celle de 1’ancienne (ibid.). Ces trois facteurs
conduisent la jeunesse a se trouver souvent en pointe des mouvements de révolte, la
Révolution hongroise de 1956 pourrait bien ne pas faire exception, expliquant la
grande jeunesse des personnes interrogées par Baudy.

Autre tendance qui ressort de ces données quantitatives, la proportion d’exilés
fils d’intellectuels et de professions libérales (142 sur 347) est largement supérieure a
celle par exemple des artisans / petits commercants (40 sur 347) ou des ouvriers (30
sur 347). On retrouve 1a une conséquence de 1’application de 1’idéologie soviétique —
portée par le systéme de catégorisation du Kader (voir Lefebvre 2015) — qui consiste
a réserver ’acces a certains cursus universitaires exclusivement aux fils et filles des
professions les plus défavorisées (systeme de la contre-sélection). De ce point de vue,
les jeunes issus de familles d’intellectuels et de professions libérales, rencontrant plus
de difficultés a poursuivre leurs études dans le supérieur, avaient plus de raisons de
quitter le pays.

1.2 L’expérience dans ’institution scolaire

En conséquence des traits quantitatifs dégagés dans la premicre partie du
questionnaire, le deuxiéme ensemble de questions est adressé spécifiquement a un
profil sociologique correspondant aux « étudiants». On a ici une trace que
I’¢laboration du questionnaire s’est faite progressivement, aprés une succession de
rencontres entre Baudy et les étudiants — ce qu’il mentionne d’ailleurs (Baudy
1957 :9) — le choix des questions relevant donc d’une connaissance préalable de
certaines des personnes interrogées.

6. Quels sont les avantages que le régime de la république populaire vous a accordés dans vos
études ? (p.328)

7. Au cours de vos études, étiez-vous aidé matériellement par votre famille ou bien deviez-
vous aider votre famille ? (p.332)

8. Etiez-vous soumis a des contraintes, a des brimades ? Avez-vous subi des privations de
liberté ? Si oui, précisez lesquelles. (p.333)

9. En Hongrie, jugiez-vous que vous étiez un privilégié par rapport a vos camarades, ou vous
sentiez-vous sur un plan d’égalité ? Ou vous sentiez-vous brimé ? (p.334)

10. Quels sont les priviléges qui vous ont été accordés, ou au contraire de quelle
discrimination avez-vous été I’objet en raison de votre origine sociale ? (p.338)

11. Les études que vous avez poursuivies en Hongrie, les avez-vous choisies vous-méme ?
Vous ont-elles été conseillées ou imposées par le milieu familial ou par des maitres, ou par des
amis ? Ou étiez-vous dirigé sur cette voie par des consignes et des contraintes officielles ?
(p-340)

12. Ou encore étiez-vous guidés dans le choix de votre carriére par ’intérét qu’offraient vos
études en tant que telles, ou par des considérations de gagne-pain ou de réussite sociale ?
(p.-344)



On sait ’importance que la formulation des questions revét pour éviter les
biais qui configurent a 1’avance les réponses apportées. Baudy manifeste dans la
formulation de ses questions une neutralité de point de vue. Les questions 7, 9, 10, 11
et 12 par exemple n’imposent pas a priori une réponse seulement positive ou
seulement négative. Elles opérent par contre une sélection dans la complexité du réel
en invitant les étudiants a décrire leurs expérience dans des domaines circonscrits et
catégorisés implicitement comme significatifs de I’expérience de vie dans toute
société: - les relations sociales et matérielles avec leur entourage familial et proche
(q.7) ; - ’égalité ou I’inégalité de leur traitement relativement aux autres membres de
I’institution scolaire (q.9) ou plus généralement dans la vie quotidienne (q.10) ; - les
conditions de choix de la filiere scolaire (q.11 ;12). Les questions 6 et 8 en revanche
n’offrent qu’un choix, positif pour la 6, négatif pour la 8. Ces deux questions
s’équilibrent cependant dans la mesure ou 1’'une porte sur une éventuelle mesure
d’aide du gouvernement (« les avantages du régime » q.6) quand I’autre porte sur
d’éventuelles mesures de privations de liberté (q.8).

L’ensemble de questions offre donc a chaque personne interrogée un ensemble
de ressources pour décrire son expérience dans chacun de ces champs sociaux.
Comment les individus répondant a ce questionnaire s’approprient-ils ces ressources
pour décrire leur expérience de I’institution scolaire avant leur exil ?

Exemple de réponse a la question 6 :

« Le régime s’est beaucoup vanté du systeme des bourses accordées aux étudiants. Mais le
plus souvent, elles ne suffisaient méme pas a payer le logement et les repas, ce qui cotitait I’'un
dans I’autre 300 forint par mois en moyenne. Seulement 20 ou 30% des étudiants avaient une
bourse qui se montait a 300 forint mensuels : La plupart d’entre nous ne pouvions que
déjeuner a la cantine, nous ne mangions pas le soir. Et il n’y avait guére que la moitié¢ des
étudiants qui, les études achevées, trouvaient une place correspondante a la formation regue ;
les salaires des débutants étaient trés bas. » (Baudy 1957 : 332).

Exemple de réponse a la question 8 :
« Tous mes droits, ceux de la personne humaine, ont été entravés, liberté de parole, liberté
d’opinion, liberté d’orientation dans le travail, droit de gréve, droit de voyager... » (Baudy
1957 : 334)

Exemple de réponse a la question 10 :
« Quand vous réussissez a étre admis a 1’Université, vous n’étes plus exposé a autant de
chicanes que partout ailleurs. La grande affaire c’est d’y entrer, de savoir ce qu’il faut taire et
comment mentir. » (Baudy 1957 :339).

Ces trois exemples de réponses montrent comment une expérience commune
de [Dinstitution scolaire (i.e. 1’expérience du groupe) émerge de témoignages
individuels singuliers. Cette expérience commune des étudiants est structurée autour
de trois phénomenes : 1- la précarité des moyens financiers et des conditions de vie
générée par l’institution scolaire elle-méme — e.g. les bourses d’études en faible
quantité et insuffisantes pour subvenir aux besoins de base; 2- I’'impossibilité
d’exercer son libre arbitre par un ensemble d’interdictions limitant la liberté
d’expression, la liberté de choix et de mouvement ; 3- la surveillance de la population
par les membres du parti et le mensonge forcé que cette surveillance induit dans la
population. S’ils se manifestent concrétement de fagons variées chez les individus, ces
trois modes d’organisation de la société totalitaire (précarité, entrave aux libertés



individuelles et mensonge généralisé¢) structurent transversalement 1’expérience de
I’institution scolaire par les étudiants ayant répondu au questionnaire.

Les trois questions suivantes rendent disponibles des ressources pour décrire
non plus I’expérience de I’institution scolaire, mais celle de la vie quotidienne.

1.3. L’expérience de vie quotidienne en Hongrie soviétique

13. Sur le plan économique, social et culturel, quels sont selon vous les apports positifs du
régime dans lequel vous avez vécu ? (p.345)

14. Sur le plan économique, social et culturel, quels sont selon vous les éléments les plus
néfastes du régime ? (p.348)

15. Quels sont les livres, hongrois ou étrangers qui ont eu le plus d’influence sur votre
formation intellectuelle et morale ? (p.352)

Comme précédemment, Baudy équilibre les présupposés contenus dans ses
questions pour éviter d’induire des types de réponses. La question 13 évoque les
« apports positifs du régime » ; la question 14 les « élément les plus néfastes ». La
formulation « plan économique, social et culturel » tout en pointant des domaines
spécifiques de la vie sociale, par sa généralité et I’absence de spécifications, laisse une
grande place a l’interprétation des personnes interrogées, et donc, leur offre la
possibilité de sélectionner eux-mémes les sous-domaines les plus pertinents de leur
point de vue. La encore, dans la diversité des réponses, on peut identifier des traits
transversaux de I’expérience de ces jeunes révolutionnaires.

Exemple de réponse a la question 13
« A supposer que le tout soit un mauvais réve, j’ai I’impression que le régime a apporté
beaucoup de choses durables, que I’on ne reconnaitra qu’apres sa disparition. C'est-a-dire ce
qu’il n’a pas réalisé mais promis, et que les gens ne sont pas préts d’oublier : I’idée de
I’égalité sociale a pénétré dans les consciences, bien qu’il n’y efit pas d’égalité sociale. (...) »
(Baudy 1957 :347)

Exemple de réponse a la question 14
« Le pire, c’est la vie misérable des couches travailleuses : le régime a calculé avec subtilité

quelle était la somme avec laquelle on ne peut a la fois nourrir et vétir sa famille » (Baudy
1957 : 350)

Le phénoméne organisationnel qui structure ici D’expérience de vie
quotidienne en Hongrie soviétique est le décalage entre le discours de [’idéologie
sovietique, qui prone le progres social, et les mesures politiques réellement appliquées
qui ne provoquent qu’entraves a la liberté et précarité. Cela dit, la mise en circulation
dans la société d’un discours idéaliste, qui permet au régime de travestir ses mesures
totalitaires, porte aussi les germes de la révolte. C’est sans doute 1’expérience de ce
paradoxe entre la circulation d’un discours idéal et une mise en application
diamétralement opposée qui caractérise la culture du groupe de ces étudiants, culture
qui porte donc en elle les prémisses d’une révolte possible.

1.4 L’expérience de la révolte contre le pouvoir soviétique

Les deux dernicres questions du premier ensemble portent sur 1’expérience du
moment de la révolte.



16. De quelle maniére avez-vous participé aux événements d’octobre ? (p.357)

17. De quelles maniéres ces événements ont-ils modifié le jugement que vous portiez sur le
régime ? (p.362)

Exemple de réponse a la question 16
«je n’ai été qu’un participant quelconque dans la masse des manifestants qui approuvaient la
révolution et qui en avaient assez des Russes. Le 23 octobre, je suis resté dans la foule jusqu’a
deux heures du matin, puis j’ai téléphoné a la maison : ma meére qui était malade m’a demandé
de rentrer. Je n’ai pas combattu. » (Baudy 1957 : 357)

Autre exemple de réponse a la question 16
« Avec 6 ou 7 de mes amis, nous avons participé a ce qui a certainement été [’une des plus
belles collectes de I’histoire. Nous avons posé des caisses ouvertes dans la rue, dans des
endroits passants, les gens y déposaient de I’argent. Il y avait dans chacune de ces caisses des
dizaines de milliers de forint, et elles n’étaient gardées que par une pancarte ainsi libellée :
« La pureté de la Révolution justifie cette collecte au profit des familles des héros tombés. »
En 2 jours, nous avons ramassé pres de 300000 forint. » (Baudy 1957 :359)

Exemple de réponse a la question 17
« Les événements m’ont confirmé dans ma résolution de lutter en toutes circonstances contre
I’avénement d’un régime totalitaire quel qu’il soit. » (Baudy 1957 :366)

Bien que les témoins disent avoir participé a la Révolution de diverses fagons,
certains en combattant par les armes, d’autres en collectant des fonds, d’autres en
manifestant, d’autres retenus chez eux par leur parents, tous se sont retrouvés sur la
condamnation du régime et la volonté de le voir et faire chuter. Tous les témoins font
aussi référence a la lutte contre le régime comme phénomene de masse : leur
participation est toujours située dans un groupe : « la masse des manifestants » ; « la
foule » ; « avec 6 ou 7 de mes amis » ; « nous » ; « les gens y déposaient de I’argent ».
La lutte expérimentée par les témoins est donc un phénomeéne 1i€¢ a un groupe, jamais
a des individus isolés. Cependant, le dernier exemple montre que les raisons de cette
révolte sont controlées individuellement (« m’ont confirmé dans ma résolution »). La
révolte de 1956 aurait donc cela de particulier (et il faudrait voir si cela vaut pour
d’autres cas) : elle concerne les individus a la fois en tant que groupe social et en tant
que consciences individuelles disposant d’un libre arbitre.

2. Les questions sur ’exil

Le deuxiéme ensemble de questions contribue a fagonner le groupe autour de
I’expérience commune de I’exil. Il revient a la fois sur les causes de cet exil, sur le
choix de la France comme pays de refuge sur les conditions de vie et sur la durée de
[’exil dans ce nouveau pays.

Les causes de 1’exil
18. Votre départ est-il di au jeu des circonstances ? Est-il le résultat d’une décision soudaine
ou I’aboutissement d’une décision longuement murie ? (p.366)

Le choix de la France comme pays de refuge
19. Etes-vous arrivé en France par un concours de circonstances fortuites ? Ou avez-vous
choisi d’y venir ? Si oui, pourquoi ? (p.369)



20. De quelle maniére la France que vous avez trouvée, correspond-elle a la France que vous
imaginiez ? (p.370)

La durée de I’exil et la vie en France
21. Continuez-vous en France les mémes études que celles que vous faisiez en Hongrie ?
Sinon dites pourquoi ? (p.373)

22. Considérez-vous votre exil comme temporaire ou définitif ? En d’autres termes,
envisagez-vous de vous assimiler a votre pays de refuge ou d’adoption ou étes-vous prét a
rentrer dés que vous en aurez la possibilité ? (p.374)

23. Fréquentez-vous surtout vos anciens camarades hongrois, ou avez-vous pu lier des amitiés
et des relations dans les milieux francgais ou étrangers ? (p.376)

24. Avez-vous des parents en Hongrie ? Etes-vous rassuré sur leur sort ? (p.376)

Exemple de réponse a la question 22 :
« Ai-je quitté définitivement mon pays ? C’est douloureux de quitter pour toujours des parents
et des fréeres qui eux attendent leur fils et leur frére. Mais il est plus pénible encore de quitter
une patrie pour toujours. J’ai décidé que si la situation chez nous change fondamentalement, si
le pays devient vraiment libre et indépendant, je rentrerai. Je sens que dans notre cas notre
place sera la-bas, comme c’était notre place pendant la révolution. » (Baudy 1957 :374)

Autre exemple :
« Je suis jeune mais je crois que tant que je vivrai, les Russes et les communistes ne lacheront
pas ma patrie. Je ne retournerai pas dans les dix années a venir, méme s’il y avait un
changement. Je n’ai pas confiance dans ce changement. » (Baudy 1957 :375)

Ici le groupe partage la difficulté de gérer la séparation forcée et prolongée
d’avec le pays, la famille et les proches. Le pouvoir politique en Hongrie, qui n’a pas
été renversé, est donné comme cause unique de la séparation, alors que le désir de
rentrer est évident. L’expérience du totalitarisme se prolonge donc méme lorsque les
témoins ont atteint un lieu sécurisé, par I’expérience de la séparation forcée. En creux
émerge ainsi I'une des caractéristique de tout pouvoir totalitaire : les « ennemis
intérieurs » sont soit ¢liminés, soit rejetés. Une fois en exil, le retour est impossible.
Le lecteur occidental obtient ainsi un critére simple pour décider si un régime est
véritablement autoritaire : si le pouvoir politique autorise la contestation sans éliminer
ou contraindre a I’exil les dissidents, alors il n’est pas un état totalitaire ; il I’est dans
le cas contraire.

Conclusion

On a vu comment Baudy contribue a faire émerger 1’image du groupe des
« Témoins et combattants de la Révolution hongroise » par I’intermédiaire d’un
questionnaire qu’il soumet a chacun d’eux. J’ai suggéré que le questionnaire avait une
dimension performative : il contribue a générer, a partir de la réponse a des questions
soumises a un agrégat d’individus, un groupe partageant certaines caractéristiques
objectives et surtout, I’expérience subjective d’un méme événement. En accumulant
les réponses individuelles & son questionnaire, Baudy permet au lecteur de
recomposer a la fois I’image de la société hongroise sous le régime soviétique et les
conditions de vie qui ont conduit certains individus a la révolte puis a I’exil.



Commencant par des questions dont les réponses se prétent a la quantification,
Baudy s’attache ensuite a ne pas réduire le groupe des réfugiés a une réalité qui aurait
préexisté aux événements qu’ils décrivent. Il laisse au contraire les réponses de
chacun s’accumuler pour former I’image complexe d’une expérience commune du
totalitarisme, de son rejet dans la révolte puis de ’exil. Emerge donc un groupe dont
les membres sont caractérisés par le partage d’une expérience de révolte mais dont les
individualités ne sont pas dissoutes dans la « moyenne » d’un groupe.

Ce qui ressort de ce bref examen des questions et des réponses qui y ont été
apportées, c’est que ce groupe est jeune, ce qui explique en partie qu’il ait été a la
pointe de la contestation. Les questions suivantes montrent une expérience commune
de la précarité matérielle, de la privation du libre arbitre dans le choix de ses études et
de sa filiere professionnelle, I’expérience aussi d’une exposition permanente au
mensonge, auquel chacun répond par d’autres mensonges. Ce groupe se reconnait
aussi dans son expérience partagée de la révolte contre le systéme politique en place,
que cette révolte ait pris la forme d’une action armée ou d’une participation plus
intériorisée. Les membres du groupe partagent enfin I’expérience de ’exil et de la
séparation du pays et des proches.

La description sociologique présentée dans Jeunesse d’octobre est le résultat
d’une collaboration entre 1’enquéteur et les enquétés, accomplie dans une forme écrite
de dialogue. Les questions rendent disponibles des catégories descriptives
retravaillées dans les réponses. L’enquéte de Baudy a cela de moderne qu’elle
s’attache & produire une description du politique, non pas uniquement d’un point de
vue idéologique et abstrait, mais tel qu’il s’actualise dans 1’expérience, les discours et
les points de vue endogénes des membres de la société (Dupret et Ferrié¢, 2010)
préfigurant une véritable « sociologie de 1’expérience vécue du monde social »
(Fornel 2003, 222).

Annexe : Nicolas Baudy, quelques reperes biographiques

Nicolas Baudy est né sous le nom de Mikléos Neumann en 1904 dans une
famille juive, en Hongrie, a Marosvasarhely en Transylvanie, ville intégrée a la
Roumanie en 1930. L’enfance de Nicolas Baudy a ét¢ marquée par la montée du
gouvernement antisémite de Horthy (voir L innocent cavalier, 1956). L’expérience de
I’injustice et de l’arbitraire organisés par I’Etat a sans doute créé chez lui les
conditions de développement d’une conscience politique et d’une acuité particuliéres
pour analyser les mécanismes sociaux de 1’oppression dans leurs dimensions a la fois
institutionnelle, quotidienne et routiniére. Il quitte la Hongrie en 1922 peu apres les
premiceres mesures antisémites du régime de Horthy qui dés 1920 impose par exemple
un numerus clausus d’étudiants juifs a 'université. Il ne retournera jamais en Hongrie
et écrira I’essentiel de ses articles, essais et romans en frangais.

Il étudie a Vienne, Rome, Paris, obtient un doctorat de philosophie a Berlin,
s’intéresse aux premiers pas de I’art abstrait (Sperber 1971 :2). En 1928, il réalise en
collaboration avec Stella F. Simon le film expérimental « Hands’ », il a alors pour
nom Miklos Bandy.

? Disponible en ligne: https:/www.youtube.com/watch?v=izEKZ20-UWA




Entre 1927 et 1939, il est journaliste reporter a Berlin, Paris, Moscou. En 1934
il est chargé de mission par le Komintern qui lui demande de se « procurer 1’acte
d’accusation dress¢ par les nazis contre Dimitrow réputé responsable de 1’incendie du
Reichstag » (Sperber 1971 : 4). Baudy raconte cette mission dans son roman « Les
créneaux de Weimar » (1961).

Mais Baudy rompt ses liens avec le Komintern en 1936 des le début des
proces d’épuration. En 1939, il s’engage dans la légion étrangére, combat dans le nord
de la France et est capturé par les Allemands. Interné dans le camp Stalag II a, il
réussit a s’échapper en 1940 et rejoint la résistance a Grenoble et a Lyon (ibid.) Entre
1949 et 1963, Nicolas Baudy est rédacteur en chef de la revue Evidences :

« Nicolas Baudy a consacré les années entre 1949 et 1963, qui auraient pu étre décisives pour
sa carriere littéraire, 2 un combat incessant qui lui semblait a lui et a ses pareils, plus
nécessaire que tout le reste: au combat contre la despotique confusion stalinienne qui,
anesthésiant les consciences et aveuglant les esprits, rendait alors d’innombrables intellectuels
capables de glorifier mensonge, misére et meurtre au nom de la vérité, de la liberté, des
« lendemains qui chantent ». (...) Nicolas Baudy a su rassembler autour de lui un nombre sans
cesse croissant d’intellectuels, juifs et non-juifs, des philosophes, des sociologues, des
historiens, des romanciers, des essayistes et des critiques littéraires qui, tous, imperméables a
la propagande totalitaire faite de terreur et de promesses séduisantes, acceptaient de penser par
eux-mémes » (Sperber 1971 :2)

Nicolas Baudy a écrit sur des sujets trés variés, notamment : Israél, Freud
(dont il fera le dernier entretien pour I’hebdomadaire francais Vu), le Judaisme et les
auteurs juifs dans la littérature contemporaine (Les Nouveaux Cahiers), entretien avec
Dora Dymant, compagne de F. Kafka, (Evidences, février 1950) ; mais aussi des
sujets plus confidentiels comme Joseph Gali, jeune auteur hongrois, emprisonné pour
le contenu d’une piece de théatre. Outre son implication dans la revue Evidences, et
I’écriture de nombreux articles sur la littérature, la politique et la société, il publie une
série d’ouvrages entre 1946 et 1967 : des romans — Le piano d’Arlequin (1946); Les
moissons du désert (1949); L’innocent cavalier (1956); Les créneaux de Weimar
(1961) — et des ouvrages socio-historiques — Jeunesse d’octobre (1957); Les
grandes questions juives (1965) ; Le Marxisme, le centenaire du capital (1967).

Dans une lettre adressée a un ami en septembre 1958, Baudy explique certains
détails de la démarche littéraire qu’il développe dans L innocent cavalier et plus tard
dans Les créneaux de Weimar :

«Le ‘je’ dans mon affaire signifie: un homme dont I’adolescence ardente comme 1’est
I’adolescence en général, a été captée par le mouvement communiste ; dont les années
universitaires et les années d’éducation sentimentale et sociale ont coincidé avec la folle
euphorie de I’entre-deux guerres, et particuliérement Weimar ; dont ’engagement forcé et
total s’est joué dans la grande aventure du travail illégal a ’époque du nazisme ; et dont 1’age
mir a amené le plus dur réveil au contact du monde soviétique. Tout ce qui a suivi par la suite
n’est que rajustement et mise en clair de ce cycle qu’ont parcouru beaucoup de
contemporains. » (Baudy 1958, correspondance non publiée).

Nicolas Baudy a pris sa part dans une lutte pour que la version de la réalité qui
lui semblait la plus légitime puisse prévaloir. Cette remarque vaut tant pour Les
créneaux de Weimar, — roman autobiographique ou Baudy décrit I’opération qui 1’a
conduit a dérober les documents permettant un contre-proces a Londres dans 1’affaire



de I’incendie du Reichstag’~ que pour Jeunesse d’octobre (1957), dont il a été
question dans le présent article, qui parait a un moment ou une bonne partie de
I’intelligentsia communiste frangaise continuait a nier purement et simplement le
caractere totalitaire des régimes soviétiques d’Europe de 1’est.
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