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Le diable au corps 
 

 
 
 

 
 

 
 
Relisant un certain nombre d’études que Nicole Jacques-Lefèvre a consacrées à la 

démonologie, je reste frappée par l’attention qu’elle a portée à la « littérature 
démonologique » et l’exigence d’évaluer finement les traits pertinents, les objets, les 
arguments et les procédés d’énonciation spécifiques à ce qu’elle désigne souvent comme une 
« formation discursive originale ». Les anecdotes y jouent, selon elle, un rôle crucial destiné 
non pas à emporter la conviction intellectuelle du lecteur, à quoi devrait pourvoir la doctrine 
démonologique, mais à agir sur son imaginaire et son affectivité1. Dans la série des anecdotes 
démonologiques celles qui ont pour objet la sorcellerie féminine sont particulièrement 
importantes, parce qu’elles sont à la fois nombreuses et répétitives, et parce qu’elles font de la 
sorcière jurée l’actrice par excellence de la sorcellerie depuis le XVe siècle et le célèbre 
Marteau des Sorcières de Sprenger et Institoris. 

Parmi les innombrables récits liés aux amours diaboliques (copulation, orgies, etc.), 
celui de « l’empêchement de l’acte vénérien » (ou encore « nouement d’aiguillettes ») occupe 
une place particulière : partout répété, le fait est d’une telle étrangeté et d’une telle violence 
qu’il s’entoure d’une double exigence contradictoire, la castration vécue par les hommes 
résultant de l’action des sorcières, tout en relevant de la seule l’illusion des sens trompés de 
ces mêmes hommes. Dès lors, si la castration est une réalité indéniable pour les 
démonologues, elle résulte pourtant de l’illusionisme du diable qui peut produire aux yeux 
effarés des hommes un corps plat, uni et sans organe. Car le diable ne crée rien ex nihilo, mais 
retouchant la création, il en repeint les contours et fait voir aux hommes (en investissant 
imagination et sens) de nouvelles formes2. Le corps émasculé est ainsi l’une des plus 
incroyables et bouleversantes de ses monstrueuses productions. À moins qu’il ne s’agisse 
d’une facétie, dont le diable est aussi coutumier. Quoi qu’il en soit, pour en persuader les 
lecteurs, il faut des anecdotes qui représentent cette métamorphose prodigieuse, autant 
qu’illusoire3. Comme le remarque Nicole Jacques-Lefèvre, l’image du corps sans organe 
                                                
1 Nicole Jacques-Lefèvre, « Entre déchiffrements de l’histoire et pouvoir de la fiction : les 
anecdotes démonologiques », Elseneur, 19, 2004, p. 76. 
2 « Le savoir-faire du diable, s’il évoque souvent celui des bateleurs, est surtout celui d’un 
véritable artiste. Boguet le qualifie de “bon peintre“, capable de prendre et de susciter toutes 
les formes, d’imprimer “telle couleur et ressemblance qu’il lui plaît“ aux corps qu’il se 
donne », Nicole Jacques-Chaquin [-Lefèvre], « Les jeux du diable », Phréatique. Langage et 
création, 74-75, p. 94. 
3 Dans le Marteau des Sorcières, il s’agit de sorcières qui « collectionnement parfois des 
membres virils en grand nombre (vingt ou trente) et s’en vont les déposer dans des nids 
d’oiseaux ou les enferment dans des boîtes, où ils continuent de remuer comme des membres 
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sexuel que représentent les récits est dotée d’une réelle efficacité, la narration gommant tout 
ce qui pourrait faire douter d’une réalité dont le narrateur démonologue a pourtant 
préalablement rappelé le caractère illusoire : la « puissance de la fiction » est telle qu’elle 
persuade d’une vérité dont le régime est celui d’une illusion efficace. Cette puissance est 
destinée à produire des effets sur le lecteur (effets de croyance) et sur les juges appelés à 
procéder à des condamnations à mort.  

Or, par un retournement étonnant, les démonologues font de l’illusion efficace la 
modalité même du sujet devant l’action en sorcellerie : ainsi, selon eux, la sorcière voulant 
faire le mal indépendamment de ses capacités se donne au diable volontairement en 
s’engageant par pacte pour obtenir cette puissance absolue à vouloir le mal dans 
l’impuissance absolue à pouvoir le réaliser. 

Revenant sur cette puissance hallucinante dont est créditée la sorcière en même temps 
que tout pouvoir réel lui est dénié, Nicole Jacques-Lefèvre appuie sur cette « ambiguïté 
profonde » des textes démonologiques :  

[…] si les démonologues refusent aux sorcières le savoir intellectuel, la praxis savante et même la techné, 
leurs textes révèlent un fantasme de puissance que ne parviennent jamais à combattre efficacement les 
affirmations contraires […] C’est le même processus qui conduit Del Rio, par exemple, à corriger l’idée 
d’une particulière aptitude féminine à l’illusion par celle d’une perversité absolue qui conduit les 
sorcières à la conscience de l’illusion4. 
 
Cette remarque de Nicole Jacques-Lefèvre est capitale et c’est cette « conscience de 

l’illusion » qui retiendra mon attention.  
La sorcière, femme stupide, souvent vieille, ne sait ni ne peut rien : pour les 

démonologues, elle agirait volontairement et à proportion de l’illusion, dans la volonté pure 
de mal faire. Comment comprendre la fonction de cette figure inquiétante dont les 
démonologues notent en même temps l’incapacité notoire à disposer d’un pouvoir faire et 
l’incroyable ardeur, voire la fureur, à vouloir le mal ? La réponse est sans doute contenue dans 
cette idée d’un « fantasme de puissance » que les démonologues lient à la manipulation de la 
sexualité. Car il est un domaine pratique que les démonologues reconnaissent, c’est celui des 
maléfices de stérilité, qui fait d’ailleurs de la sage-femme l’auxiliaire privilégiée du diable5. 
Entre ce savoir attesté par les témoignages et régulièrement assorti de faits divers extraits de 
la chronique judiciaire, et la sorcière jurée, obstinément vouée au mal, apparaît la hantise du 
« métier » des sorcières, de ces « Académies » féminines où l’on fait l’apprentissage des 
choses du sexe et des poisons infanticides6.  

Je voudrais à mon tour suivre la piste ouverte par cette figure de la sorcière : guidée par 
sa volonté perverse qui accompagne sa « cupidité bestiale », soulignée par tous les 
démonologues, la sorcière est le modèle de la femme athée, qui renonce volontairement et 
sans la moindre inquiétude à Dieu et aux rituels de la religion. Sortant de la « littérature 
démonologique », on verra que le savoir des femmes sur le sexe et la procréation continue 

                                                                                                                                                   
vivants, mangeant de l’avoine ou autre chose comme d’aucuns les ont vus et comme l’opinion 
le rapporte ». Le récit est ensuite confirmé par une anecdote dont N. Jacques-Lefèvre note 
qu’elle est « visiblement inspirée d’un conte à coloration anticléricale » (Ibid., p. 76). 
4 Nicole Jacques-Chaquin [Lefèvre], « La curiosité sorcière », Femmes savantes, savoirs des 
femmes, Études réunies par Colette Nativel, Droz, 1999, p. 117.  
5 Très présente dans le Marteau des Sorcières, la sage-femme intervient peu chez Pierre de 
Lancre qui dénonce plutôt le rôle des femmes dans l’Église basque. Il reste que l’infanticide et 
l’avortement sont bien présents dans son enquête. 
6 Ibidem. Dans ce même article, N. Jacques-Lefèvre cite Pierre De Lancre évoquant le sabbat 
come une Académie où les sorcières les plus savantes apprennent aux autres les arts de nuire 
et d’interrompre le cours de la procréation.  
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d’alimenter l’imaginaire et de susciter la répression la plus ferme. L’irréligion des femmes qui 
les amène à céder à des formes d’athéisme sans rémission n’en fait pourtant pas des esprits 
forts, bien au contraire : le diable des femmes (n’est) est (qu’) un diable du corps, un diable au 
corps. 

 
 
La curiosité perverse des filles diaboliques 
Une récente journée d’études consacrée à la question des femmes et de l’irréligion au 

début de l’époque moderne m’a donné l’occasion de regarder de près le Discours de la 
possession de Jeanne Fery publié sous l’autorité de l’archevêque de Cambrai en 15867. 
N’étant pas encore pétrifié dans le modèle narratif qui va bientôt s’imposer, le Dicours offre à 
la possédée de jouer un rôle paradoxalement actif dans la critique des dogmes les plus 
déterminants. Ainsi, le miracle de l’hostie qui,  dans les grandes affaires de possession du 
XVIe siècle, triomphe des diables et permet leur expulsion du corps de la possédée, ne 
constitue pas ici la scène-clé et ultime des exorcismes. L’eucharistie, dans sa version 
sacrificielle, est un problème dans ce texte et non un remède miraculeux. Sa nature 
dogmatique est violemment contestée par Jeanne Fery, qui avouera aussi avoir volé des 
hosties pour les donner aux diables et les profaner, jusqu’à proposer les formes les plus 
connues de la sorcellerie et de la magie démoniaque. Mais la fille est possédée et cette donnée 
de départ n’est jamais contestée dans le texte. Or, si la fille est possédée, elle n’est pourtant 
pas utilisée dans le théâtre de la propagande catholique : les exorcismes ont lieu pour un 
public restreint d’ecclésiastiques, dans l’enceinte du couvent des Sœurs noires de Mons où 
elle est religieuse, et aucune publicité n’est donnée à l’affaire dans le temps de son 
déroulement. La fille n’est donc pas offerte en spectacle comme canal corporel passif du 
discours blasphématoire diabolique. Elle n’est là ni pour être retournée comme une espionne, 
ni comme une miraculée malgré elle qui doit reconnaître par sa défaite, selon la forme 
évangélique de l’énergumène, la puissance de Jésus et de son Église. Jeanne Fery fait autre 
chose que confesser publiquement la déroute de Satan : elle est l’actrice volontaire de sa 
possession dont elle rapporte les pactes, les obligations signées, et, surtout des bénéfices 
intellectuels (plaisir de savoir, plaisir de la liberté) auxquels elle a bien du mal à renoncer. 

L’instabilité des conditions de la narration et du programme narratif rapproche la 
religieuse de la sorcière jurée, pour en faire une possédée qui est aussi (et paradoxalement) 
l’agent à demi consentant de la possession comme de sa libération, ce qui a pour effet de 
transformer ce récit en une négociation complexe des formes de la croyance dogmatique et 
disciplinaire et des conditions de la fidélité (plus que de l’adhésion) à la doctrine catholique. 
Cette série de dysfonctionnements narratifs explique sans doute que l’ouvrage n’ait pas servi 
de modèle aux affaires suivantes, parce que ses objectifs apologétiques sont desservis par la 
polémique qui pèse sur les conditions de la croyance et qui font de la fille d’abord une 
religieuse intelligente et indocile, tentée par l’incroyance et par l’interprétation singulière des 
dogmes et des articles de la foi. Jeanne  Fery veut savoir, elle constitue en ce sens une figure 
exemplaire, de la curiosité impie et dévoyée à laquelle la prédisposition féminine voue 
ordinairement les femmes. Tous les démonologues, à partir de la deuxième moitié du XVIe, 
dénoncent ceux, et surtout celles, qui veulent partager les secrets divins sans aucun maître et 
la malice diabolique des femmes qui veulent usurper la fonction sacerdotale. Curiosité 
insatiable et passion de la nouveauté forment ainsi les soubassements de la paction diabolique 

                                                
7 Sophie Houdard, « Une vie cachée chez les diables. Jeanne Fery, ex-possédée et pseudo-
religieuse », dans Femmes, irréligion et dissidences religieuses (XIVe-XVIIIe siècles), Études 
réunies par Jean-Pierre Cavaillé, disponibles en ligne sur L'Atelier du Centre de Recherches 
Historiques (http://acrh.revues.org/index1204.html). 
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et de l’hérésie, elle-même conçue comme une course vaine vers des savoirs illicites, toujours 
mensongers et toujours illusoires, conduisant à la magie et enfin à l’athéisme8.  

La condamnation de la curiosité devient massive avec la Contre-Réforme. La place des 
femmes dans cette dénonciation est ambiguë, les démonologues mettant au jour le rôle massif 
des sorcières et de leur appétit déréglé pour les savoirs interdits, tout en réduisant, de fait, leur 
capacité intellectuelle et leur art, comme leur savoir, à n’être qu’impostures ou passions 
vaines à faire le mal. La sorcière jurée est donc à la fois dépositaire d’un savoir impie, qui la 
rend incapable de revenir à la « science principale » du salut et qui doit donc être condamnée 
à mort et, du fait de l’imbécillité de son sexe, victime de sa crédulité et de sa vanité qui la 
condamnent à croire ce qui n’est, en vérité, qu’illusion. 

 
Chez Jeanne Fery, on ne trouve ni la scène de copulation diabolique ni les orgies qui 

constituent les traits distinctifs de la sorcellerie féminine1. L’absence de déviations sexuelles 
indique bien la particularité de l’affaire Jeanne Fery : son statut de religieuse possédée, son 
niveau d’éducation (elle sait lire et écrire) et la localisation de l’affaire dans le Hainaut (plus 
occupé par les formes de l’hérésie et de l’hétérodoxie que par celles de la sorcellerie) la 
mettent à l’abri des incriminations les plus dangereuses et surtout de la copulation sabbatique. 
Le plus remarquable dans le Discours est qu’il inclut une étonnante autobiographie qui permet 
à Jeanne Fery de discuter âprement de certains points de doctrine chrétienne et de blasphémer 
les rituels de la religion. L’autobiographie « en possédée » lui épargne d’en être l’actrice libre 
et volontaire, grâce à la voix narrative équivoque du « je », expression d’un sujet, mais soumis 
à la contrainte diabolique. Le récit de possession offre ainsi le cadre d’une vie vouée à la 
contestation la plus radicale de la vie religieuse et d’une aliénation violente. Jeanne Fery n’a 
d’autre ressource (volontaire ou non) que d’énoncer son irréligion dans un récit de 
confessions, une fois libérée de l’emprise (déculpabilisante) des diables. L’irréligion est, pour 
une religieuse, dicible si et seulement si le diable en est le véritable énonciateur. Il reste que 
bien des éléments de cette autobiographie laissent filtrer des récits précis où l’hétérodoxie se 
montre clairement, ce que la voix narrative s’empresse alors de « camoufler » en invoquant la 
violence des diables persécuteurs. Jeanne Fery n’étant à aucun moment soupçonnée de 
sorcellerie, elle parvient à échapper aux rigueurs d’un procès. Quant à sa curiosité, elle est la 
preuve d’une intelligence dévoyée par son aliénation aux diables. 

 
La sorcière et le crime contre-nature 
Dans leur étude consacrée au genre dans la démonologie, Catherine Chêne et Martine 

Ostorero ont montré que la vieille femme (vetula) n’est pas encore au XVe siècle le 
personnage central des démonologues, car elle reste cantonnée dans le rôle des maléfices, 
tandis que les hommes sont au centre de la secte, comme anti-Église et anti-société. Tant que 
la persécution se concentre sur l’apostat et l’idolâtre, la question du genre est, selon elles, au 
second plan. Mais l’infanticide, crime féminin, prend de l’essor, il accompagne le contrôle des 
mœurs et de la sexualité, dans lesquels la femme joue un rôle central. Le procès de la 
veveysanne Catherine Quincquat en 1448 change les données : la bestialité, les orgies, le 
détail des postures sexuelles remplissent les interrogatoires. Selon les deux auteures, jamais 
« la bestialité n’apparaît avec autant d’évidence dans les procès d’hommes »9. La femme fait 

                                                
8 Le jésuite Garasse ne manquera pas, dans sa Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps 
de 1623, de faire le lien entre curiosité démoniaque, magie et athéisme, Livre IV, p. 837-838. 
9 Catherine Chêne et Martine Ostorero, « Démonologie et misogynie. L’émergence d’un 
discours spécifique sur la femme dans l’élaboration doctrinale du sabbat au XVe siècle », 
Anne-Lise Head-König et Liliane Mottu-Weber, éd., Les femmes dans la société européenne, 
Société d’Histoire et d’Archéologie de Genève, 2000, p. 171-196. 
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son entrée dans la sorcellerie, du côté de Vevey, entourée d’animaux, créatures sans âme, 
auxquelles elle est assimilée. La sorcière n’y est qu’un corps pris dans le rythme effréné de 
gesticulations indécentes et de débordements, que les juges lausannois traquent jusqu’à 
changer complètement leur approche de la démonologie, parce qu’ils ont affaire à une 
femme : « Si l’inquisition ne s’oriente pas encore exclusivement sur les femmes, les 
mentalités et les structures, en 1448, sont prêtes à les accueillir »10. Enfin, comme on le sait le 
Marteau des sorcières se focalisera exclusivement sur les femmes, au point de féminiser les 
exemples les plus anciens, jusque là au masculin. La femme n’a ni la dignité ni les capacités à 
entrer dans la sorcellerie par le haut, les démonologues lui réservant une place d’autant plus 
importante qu’elle est basse, liée aux immondes manipulations corporelles . 

Les récents travaux de Franck Mercier vont dans le même sens, jusqu’à faire de la 
sexualité le chaînon manquant dans le passage de l’hérésie à la diabolisation. Il montre ainsi 
comment durant la vauderie d’Arras en 1459, les juges ont vite traqué toute forme de 
sexualité ne visant pas (ou empêchant) la procréation. À Arras, le stéréotype du sabbat 
accompagne une offensive rigoriste contre l’univers social de la prostitution et du jeu, avant 
d’inclure le crime contre-nature de la sodomie : à chaque fois, c’est l’ordre public qui est 
menacé. Selon lui, le motif du complot ne vient donc pas se greffer sans raison sur une 
persécution d’inspiration moralisatrice, au contraire 

Il n’y a pas rupture ou contradiction entre l’image du complot et la menace des actes contre-nature. Elles 
doivent être considérées comme les deux faces complémentaires d’une même agression contre la société 
et le pouvoir politique qui s’en porte garant. Ici, en effet, étaient en cause non seulement la pureté des 
mœurs mais les fondements de l’ordre social, la primauté du Christ, et en dernière instance, la majesté de 
Dieu. Avant d’être cette d’une défense de l’ordre moral, la violence de la persécution est sans doute 
autant celle d’un pouvoir11. 
 
Cette perspective politique qui permet de comprendre le lien entre le rigorisme moral et 

la chasse aux sorcières est particulièrement évidente dans la Démonomanie des sorciers de 
Bodin. Nicole Jacques-Lefèvre a d’ailleurs fait partie des premiers chercheurs à souligner la 
dépendance de cet ouvrage avec l’œuvre du juriste et particulièrement son célèbre traité 
politique des Six livres de la République12. Chez Bodin, la figure du sorcier et de la sorcière 
jurée sont construits comme des figure radicales d’agression et de destruction de la raison 
naturalo-divine dont l’homme garderait l’empreinte en son âme. Les homicides, la paillardise, 
la sodomie, les infanticides sont pour le juriste les premiers échelons d’une transgression 
volontaire qui s’efforce de détruire non pas tant la religion chrétienne ou catholique, que tout 
religion, « toute opinion de divinité du cœur des hommes »13. Comme le note Nicole Jacques-
Lefèvre, le sorcier tel que le conçoit Bodin entend saper la religion pour détruire l’État dont 
elle est le support, la garante de l’ordre public et moral. Premier théoricien de la souveraineté 
politique, Bodin trouve dans la sorcellerie la forme même de la rébellion en tant qu’elle vise à 
détruire le soutien politique que constitue la religion.  

 
La sorcière infanticide : la figure de l’athéisme radical 
Si est ce qu’il faut remarquer la difference de ce crime à l’heresie simple qui est une opinion particuliere 
contraire à la commune, touchant les choses divines : et laquelle peut estre telle qu’elle ne concerne point 

                                                
10 Martine Ostorero,“Folâtrer avec les démons“ Sabbat et chasse aux sorciers à Vevey 
(1448), Cahiers Lausannois d’Histoire médiévale, Lausanne, 2008. 
11 Franck Mercier, La Vauderie d’Arras, Une chasse aux sorcières à l’automne du Moyen 
Âge, Presses Universitaires de Rennes, 2006, p. 107.  
12 Nicole Jacques-Lefèvre, « La Démonomanie des sorciers : une lecture philosophique et 
politique de la sorcellerie », dans Yves-Charles Zarka dir., Jean Bodin, Nature, Droit, 
Histoire et politique, PUF, 1996, p. 44. 
13 Ibidem. 
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le salut […] Mais au cas qui s’offre, nous avons montré que la pression premiere des Sorciers est de 
renier Dieu et toute religion […] Car le sorcier ne se contente pas de renier Dieu, pour changer et prendre 
une autre religion, mais il renonce à toute religion, soit vraye ou superstitieuse, qui peut tenir en crainte 
d’offenser14 
 
Les sorciers, chez Bodin, entreprennent de détruire la religion, fût-elle, comme il l’écrit 

encore, « superficielle » ou « superstitieuse », pour renverser le fondement divin de l’ordre 
éthique et politique. Cette perspective qui envisage la religion comme ciment de 
l’organisation politique est parfaitement en accord avec la pensée théologique traditionnelle 
qui considère la religion comme le fondement des normes éthiques, en tant que la croyance en 
un Dieu providentiel et dans l’immortalité de l’âme est seule capable de garantir le respect des 
impératifs moraux et des lois positives. Mais Bodin va plus loin. Le sorcier qui passe un pacte 
avec le diable ne met pas seulement en danger la religion en tant qu’elle est un frein aux 
passions, il subvertit de fond en comble la fondation politique du sacré. Bodin dès lors n’est 
pas loin de reprendre en sous-main les pages de Machiavel sur la religion comme « soutien le 
plus nécessaire à la société civile ». Dès lors, on comprend pourquoi les ouvrages de Bodin 
seront mis à l’Index, tandis que les traductions en italien de sa Démonologie feront subir au 
texte français de nombreuses corrections et quantité d’expurgations15.` 

Bodin ne cesse de rappeler la dangerosité politique de la sorcellerie : quand un individu 
décide de se donner à Satan, il renonce à toute espèce de crainte qui le retiendrait dans les 
filets de la loi et de l’ordre, « infectant » peu à peu l’ensemble de la société, jusqu’aux 
princes. Contre le démon et l’arsenal de ses séductions, sont inutiles ou de peu de poids les 
rituels protecteurs et les manifestations extérieures de la religion qui servent seulement à 
attirer davantage le diable et ses sectateurs. Pour Bodin, la « vraie » religion (adogmatique et 
non confessionnelle) appartient à un espace séparé, clivé, entièrement libre de la 
subordination au bien public et à l’État, lequel doit cependant préserver la religion dans sa 
dimension publique et extérieure pour garantir la société des entreprises criminelles qui 
renversent l’ordre et la justice16. 

D’où l’extrême sévérité de Bodin à l’égard des juges et des princes qui favorisent 
« l’impunité et la licence » et ruinent le fondement de la souveraineté et de la subordination 
politique qui « tient » grâce à la force convertie en lois et devoirs 

Aussi Satan n’a rien en plus grande recommandation que d’y attirer les Princes, car depuis qu’ils y sont 
plongés, c’est d’exécuter la volonté de Satan, se moquer de toute religion, montrer l’exemple aux sujets 
de toutes paillardises, incestes, parricides, cruautés, exactions, mouvoir des séditions entre les sujets, ou 
guerres civiles, pour voir l’effusion du sang, et faire sacrifice au diable qui ne lui est point plus agréable 
que sang innocent. Et donner grace de toute meschancetez17. 
 
La dépravation des mœurs, résultat de passions qui s’exercent sans frein, génère une 

politique « cruelle », c’est-à-dire, au sens littéral, sanglante, versant le sang non par nécessité, 
mais par goût, pour « voir l’effusion du sang » : le « plaisir » du prince et du diable se 
rejoignent alors dans le goût du sang, dont la mort de l’enfant innocent est l’expression 
mortifère la plus évidente. 

                                                
14 Jean Bodin, De la Démonomanie des sorciers, 1587, Livre IV, p. 218. 
15 Michaela Valente montre dans le détail cette réécriture du texte dans Bodin in Italia “La 
Démonomanie des sorciers“ e le vicende della sua traduzione, Politeia 5, Centro Editoriale 
Toscano, 1999. 
16 A. Lazzariono del Grosso, « Per une storia delle idee sull’adorazione nella Francia 
moderna : Jean Bodin », in Studi politici in onore di Luigi Firpo, S. Rota Ghibaudi et F. 
Barcia, dir., Milan, 1990, p. 693. 
17 Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, Livre IV, p. 232-233. 
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On comprend mieux alors la place non négligeable de l’infanticide dans le traité de 
Bodin. Si la copulation diabolique est depuis le XVe siècle la forme corporelle monstrueuse du 
pacte que seules les anecdotes et les confessions sous la torture permettent d’avérer, le 
scandale du meurtre de l’enfant innocent est solidement appuyé par des cas judiciaires18. Le 
meurtre d’enfant est l’exemple le mieux accordé à la sorcellerie des femmes, non seulement 
parce qu’il correspond à leurs capacités, mais surtout parce qu’il satisfait le plaisir 
diabolique : le meurtre de l’enfant suppose de la part de la sorcière une transgression absolue 
de la loi naturelle ; avec l’infanticide et l’avortement, il fait voir jusqu’où vont les passions 
déchaînées ; enfin c’est un crime fréquent, mais dissimulé qui est, dans l’ordre des faits, le 
meilleur moyen d’approcher juridiquement du crime secret qui se commet au sabbat. Le 
système des preuves dépendant d’une hiérarchie de notoriété, la preuve est d’autant plus 
difficile à obtenir dans le cas de la sorcellerie que la plupart des crimes qui se commettent 
grâce aux diables sont  rarement permanents et notoires. Or, Catherine d’Aree a été « surprise 
sur le fait », après avoir coupé la gorge à deux filles : ce « fait evident », d’une femme 
infanticide « non furieuse », prouve que le diable l’a poussée à agir « car il n’y a rien plus 
ordinaire aux sorcières que de meurtrir les enfants 19». Les présomptions (ou indices) sont 
d’usage dans l’enquête des crimes secrets, Bodin veillant, tout en rappelant que la sorcellerie 
nécessite une procédure exceptionnelle, à maintenir un ordre des preuves. Parmi les 
présomptions les plus violentes, le bruit de sorcellerie, qui amène d’ailleurs Bodin à reprendre 
le cas de Catherine d’Aree, sa réputation confirmant la nature diabolique du double 
infanticide.  

Arrivant au chapitre des peines, Bodin rappelle la necessité de « chastier à toute rigueur 
les Sorciers »20, en raison de la liste des crimes énormes qu’ils commettent : 

Le cinquieme passe encore plus outre, c’est que les sorcieres sont ordinairement convaincues par leur 
confession d’avoir sacrifié au diable leurs petits enfants, auparavant qu’ils soient baptisez, les eslevant en 
l’air, et puis leur mettant une grosse epingle en la teste, qui les fait mourir : qui est crime plus estrange 
que le precedent21. 
 
Avec ce cinquième crime « étrange », Bodin déroule les pratiques effarantes des 

sorcières sur les enfants : le crime rituel est suivi de leur malédiction in utero, de l’inceste, de 
la dévoration des petits enfants et de la copulation diabolique. Parmi les quinze crimes 
recensés, plusieurs présentent la sorcellerie comme la subversion organisée de la famille, ce 
pilier de la république, donnant aux femmes, au lieu du père, une puissance criminelle liée à la 
dégénérescence des lois naturelles et civiles. Or, ces crimes de cannibalisme et d’infanticides 
rituels sont toujours dotés d’un fort coefficient d’étrangeté, avérés seulement par les 
confessions, en sorte qu’ils ne sont jamais notoires ni permanents et pourraient rester 
largement impunis si la présomption ne remplissait alors en droit le vide de la preuve que 
l’anecdote laisse entière. C’est alors que l’infanticide entre dans le cours de l’argumentation 
de Bodin : discutant de savoir s’il faut prononcer la peine capitale ou corporelle dans les cas 
de présomptions violentes (et donc sans preuve certaine), Bodin mentionne un Édit de mars 
1556 qui veut que la « femme soit reputee avoir tué son enfant et punie de mort si elle a celé 
sa grossesse22 ». Le cas du crime secret d’infanticide devient l’exemple probant du crime de 
sorcellerie : 

                                                
18 Ibid. Le livre quatrième, en particulier, s’y arrête à propos de la preuve de sorcellerie.  
19 Ibid., p. 194 r. 
20 Ibid., p. 217 v. 
21 Ibid., p. 219 v. 
22 Ibid., p. 225 v. 
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Ce qui a depuis esté pratiqué par plusieurs arrests ; car non seulement les femmes perdues et desesperes 
faisoient mourir leur fruit, ainsi aussi les sorcières les incitoient à le faire23. 
 
L’infanticide fait de toute femme une sorcière potentielle, son statut social (perdition) et 

son état moral (désespoir) la menant tout droit aux sorcières qui l’incitent à faire « plaisir » au 
diable. 

Et neanmoins il se peut faire que la femme pour conserver son honneur, aura celé son fruict, et sa 
grossesse et son enfantement, que l’enfant qu’elle eust volontiers nourri soit mort en la delivrance : mais 
d’autant qu’on a veu que soubs cette couverture que l’enfant estoit mort nay, on commettait plusieurs 
parricides, il a esté résolu sagement que telle presomption suffit pour proceder à la peine de mort, pour 
venger le sang innocent Car il ne faut pas pour un inconvenient qui n’adviendra pas souvent, qu’on laisse 
à faire une bonne loy et pour cette cause je fus d’advis que une de Muret pres de Soissons fust condamnee 
à mort, ayant celé sa grossesse et sa delivrance et enterré son enfant dans un jardin le mois de Mars l’an 
157724. 
L’étrangeté des crimes diaboliques débouche sur un crime ordinaire, habituel dont le 

juge peut, à la première personne, se faire l’examinateur objectif. Le meurtre d’enfant est 
peut-être moins dû aux séductions du diable qu’aux pressions de l’honneur qui incite à 
dissimuler toute grossesse illicite et à éteindre la publicité destructrice de la réputation. Mais 
pour Bodin, l’écart n’est pas si grand entre le crime ordinaire des femmes impudiques et le 
crime de sorcellerie : le premier conduit à l’autre, il en est la manifestation la plus commune, 
en sorte que la sévérité s’impose et oblige Bodin, pour « venger le sang innocent », à négliger 
« l’inconvénient » de condamner à mort une innocente.  

 
 
Le diable au corps : l’impudicité sans remède 
Ce passage de la Démonomanie de Bodin est cité dans le Dictionnaire critique de Bayle 

à l’appui d’une longue addition consacrée à Gui Patin25. La mention de cet ouvage est rare 
chez Bayle qui ne s’y arrête guère à l’entrée Bodin, choisissant de consacrer la notice à la 
politique du juriste et à ses démêlés avec les censeurs italiens pour son athéisme et sa défense 
de la liberté de conscience26. Comme on peut s’en douter, ce n’est pas la démonologie qui 
intéresse Bayle qui montre partout une incrédulité franche et massive pour tout ce qui 
concerne les démons et les prétendus crimes de sorcellerie. Bodin est cité ici comme ce 
« célèbre jurisconsulte » qui a rappelé opportunément l’Édit contre les femmes infanticides. 

L’article consacré à Gui Patin donne peu de renseignements sur ce médecin connu 
surtout par ses Lettres. Ecrites « sans façon pour l’usage particulier de ceux à qui il ecrivoit », 
Bayle se satisfait de les voir désormais produites au grand jour : leur contenu montre «  que le 
Symbole de l’Auteur n’etoit pas chargé de beaucoup d’articles et qu’il avait beaucoup de 
tendresse pour ses enfants ». Un peu libertin, Patin dénonce en effet sans ambage la crédulité 
de ses contemporains et les menées des jésuites dont il ne cesse de fustiger les intrigues 
superstitieuses et malfaisantes à la paix publique. Bayle le présente dans une addition comme 
un « honnête homme », persuadé « dans le fond de l’orthodoxie chrétienne », mais détestant 
la superstition. En renvoyant aux Lettres, Bayle ne fournit guère d’éléments supplémentaires à 
ce portrait d’un libertin modéré et prudent, bon père de famille et ami droit et fiable. Les 

                                                
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
25 Dictionnaire historique et critique, Slatkine Reprints, Genève 1969 [réimpression de 
l’édition de Paris], t. XI, p. 455. 
26 Ibid., p. 598. La Démonomanie des sorciers est cité parmi les autres livres de Bodin, il 
donne lieu à quelques commentaires dont celui de Naudé qui y perçoit « des marques et 
vestiges de son humanité », p. 517. 
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lettres ne sont pas citées pour confirmer la réputation de Patin mais pour l’image donnée de 
Paris, 

qu’elles représentent infectée d’une corruption effroiable et comme remplie de créatures qui ayant fait 
tout ce qu’il faloit pour peupler la terre, font ensuite tout ce qu’il faut pour peupler les limbes27. 
 
Une série de lettres envoyées par Patin à Falconnet à partir du 16 juillet 1660 permet à 

Bayle de traiter dans les additions du point d’honneur. Cette question, déjà évoquée dans les 
Pensées diverses sur la comète, est reprise ici à partir d’une affaire criminelle qui avait fait 
grand bruit et dont Patin s’était fait l’écho dans sa correspondance. L’affaire de Melle de 
Guerchi, morte après avoir tenté de se débarrasser d’une grossesse, avait en effet défrayé la 
chronique : Melle de Guerchi, fille d’honneur de la reine, avait été l’objet de quantité de 
railleries pour sa vie dissolue et ses avortements. Le poète Dehénault aurait même écrit à son 
intention un sonnet satyrique, le « Sonnet de l’avorton », bien connu au XVIIe siècle et cité 
encore dans L’Encyclopédie 28. Patin évoque et discute avec son correspondant les éléments 
de l’affaire, au moment où la Constantin, sage-femme, est emprisonnée, soumise à la question 
et bientôt condamnée à la pendaison.  

Si l’affaire intéresse Bayle, c’est qu’elle lui permet d’affirmer deux éléments forts de sa 
philosophie morale : la religion ne permet pas de tenir en bride les individus, seul le point 
d’honneur peut empêcher les débordements dus à l’incontinence 

Si la religion avait plus de force sur les femmes que le point d’honneur, en trouverait-on un si grand 
nombre qui etouffent leurs enfants 29?  
 
Seule la rage à se procurer des plaisirs et à en détruire la preuve pousse les femmes à 

commettre un « parricide plus detestable aux yeux de Dieu, que l’action de ceux qui volent et 
qui tuent sur les grands chemins ». L’infanticide commis en toute connaissance de cause nous 
ramène ici à cette volonté de nuire conçue par les démonologues comme une forme 
exemplaire de l’athéisme : 

Cette persuasion élève leur crime à un degré d’atrocité qui n’est pas imaginable : cependant, elles le 
commettent au mépris de Dieu, et en dépit de la religion et cela, pour ne point perdre leur part à l’honneur 
humain : il faut donc que cet honneur ait plus de force sur elles que l’instinct de la conscience30. 
 
« En dépit de la religion » : les femmes infanticides ne font pas partie de ces athées 

spéculatifs qui se fient seulement à leur raison pour vivre dans les bornes de la vertu et de la 
loi. La femme infanticide n’a aucune place dans la société des athées vertueux que Bayle, non 
sans courage, présente comme le moyen d’extraire la loi morale de la loi religieuse. La femme 
infanticide est, au contraire, l’exemple même de la puissance des passions, de l’inutilité de la 
religion et de la nécessité de la loi pour punir les crimes qu’elles commettent pour échapper 
au jugement social. L’exemple de Melle de Guerchi permet d’appuyer l’argumentation sur un 
cas concret et célèbre : la crainte de la mort (passion pourtant forte chez l’homme et d’autant 
plus chez la femme) est dominée par une passion supérieure, celle de la honte et du jugement 
social. Quant à celles qui choisissent d’accoucher discrètement pour s’épargner la publicité de 
leur faute, elles le font sans crainte de la douleur 

Nouvelle preuve de la force inconcevable du point d’honneur. Il supprime les effets de la douleur la plus 
vive dans un sexe tendre, qui gémit, qui pleure, qui crie pour la moindre chose31. 

                                                
27  Dictionnaire historique et critique, p. 447. 
28  Les Œuvres de Jean Dehénault, parisien (1611-1682), Le maître de Madame Des 
Houlières, par Frédéric Lachèvre, Paris, 1922 qui cite le sonnet, p. XIII. 
29 Dictionnaire, op. cit., p. 452 
30 Ibidem. 
31 Ibid., p. 451. 
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Suit un long développement sur les moyens mis en œuvre par les femmes pour éviter le 
soupçon d’un mari trompé ou d’un fiancé. Car les marques de l’accouchée sont funestes aux 
mariages, et les filles font tout pour éviter d’en révéler les marques sur leur peau — le crimen 
rugarum— plus visibles (et dangereuses) que d’autres indices anatomiques reconnus 
seulement à l’examen approfondi du médecin et de la sage-femme. Les rides sur le ventre sont 
« beaucoup plus à craindre que les rides du visage32 », commente Bayle avec un humour 
glaçant pour un lecteur de notre époque. 

 
Quelques ingénieuses que puissent être les passions qui sont soutenues par le point d’honneur, les risques 
sont grands encore aujourd’hui pour une fille ou pour une veuve qui laisse aller le chat au fromage, car 
assez souvent les préservatifs se trouvent trop courts : le neuvième mois tombe sur le dos, et c’est là le 
diable : c’est la scène la plus fâcheuse de toutes33. 
 
Le diable n’est ici que l’expression atténuée de l’inquiétude qui surgit : le diable 

(comme Dieu) est inutile, il ne fait peur à personne et n’empêche pas les femmes de suivre 
leurs folles passions. Bayle écrit une saynette comique, « fâcheuse » et qui serait risible sans 
la fin qu’on connaît : les histoires de femmes se répètent, fatalement, au neuvième mois, c’est 
le corps qui ne peut vivre sans scandale des plaisirs que la société condamne. 

 
Pour les femmes, il faut leur rendre cette justice, qu’il y en a un plus grand nombre qui s’abstiennent de 
ce mal, mais ce n’est pas qu’elles aient naturellement un plus grand fonds de sainteté que les hommes, ou 
que l’amour qu’elles ont pour Dieu leur donne plus de force pour résister à la tentation. Qu’est-ce donc ? 
c’est qu’elles sont retenues par la dure loi de l’honneur, qui les expose à l’infâmie, quand elles 
succombent au péché de la nature. Il est certain que si les hommes n’eussent point attaché l’honneur et la 
gloire des femmes à la chasteté, les femmes seraient aussi généralement plongées dans les péchés de la 
chair que les hommes ; et il y a même beaucoup d’apparence qu’elles s’y porteraient avec plus d’ardeur, 
parce qu’il est fort apparent que cette passion est plus violente dans les femmes que dans les hommes34. 
 
Les Entretiens sur la comète rendent ici justice aux femmes de n’être protégées de leur 

« ardeur » aux choses du sexe que par la force du point d’honneur et de subir, plus que les 
hommes, les contraintes les plus vives de la société. La force d’âme des femmes ne s’exécute 
qu’à proportion de la force du point d’honneur qui régit la vie en société : aussi sont-elles un 
meilleur exemple de l’inutilité de la religion que les hommes et la preuve manifeste qu’une 
société d’athées est possible : 

 
On voit à cette heure combien il est apparent qu’une société d’athées pratiquerait les actions civiles et 
morales aussi bien que les pratiquent les autres sociétés, pourvu qu’elle fît sévèrement punir les crimes,  
et qu’elle attachât de l’honneur et de l’infamie à certaines choses35. 
 
Puisque les religions ne peuvent réprimer les passions, et qu’elles semblent même plutôt 

source de désordre, l’État doit se garder de s’immiscer dans les affaires religieuses, il doit être 
« civilement » athée, en se contentant simplement de prévenir ou de contenir les violences, y 
compris celles liées aux impérialismes religieux36. La femme pourrait-elle y trouver une 
place ? comme tout individu, à cette réserve près que la passion des sens et le « torrent de 
                                                
32 Ibid., p. 458 
33 Ibidem. 
34 Pensées diverses sur la comète, dans Libertins du XVIIe siècle, II,Gallimard, La Pléiade, p. 
1036, article CLXII, p. 1019.  
35 Ibid., article CLXXII, p. 1036. 
36 Isabelle Delpla, «  Bayle : pensées diverses sur l’athéisme ou le paradoxe de l’athéisme 
citoyen », in Cassin, Jaffro, Petit, Figures du théologico-politique, Paris, Vrin, 1999. 
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l’incontinence » se manifestent plus sourdement en elle, malgré les lois, la honte et l’infâmie 
des supplices. Athée sans vertu, par plaisir et non par raison, elle est l’exemple vrai et 
persuasif de l’inutilité de la religion à assurer d’une morale. La société d’athées viable per se 
doit être une société politique où l’ordre public dépend d’un législateur, d’un code distributeur 
de récompenses et de peines : la femme y a donc sa place, mais pour y trouver de quoi tenir en 
bride ses passions effrénées.  

 
 
 
Nous sommes bien loin des fictions diaboliques et des anecdotes sur les copulations de 

sorcières castratrices avec lesquelles nous avions commencé. Bayle puise ses arguments dans 
la chronique judiciaire du temps pour montrer, dans la femme infanticide, un individu livré au 
seul désordre de ses passions. Chez lui, le diable est inutile, et c’est au contraire son 
pessimisme naturaliste qui l’amène à interroger la persévérance des femmes à risquer la mort, 
la souffrance et l’infâmie d’un procès. La concupiscence si forte chez les femmes formerait 
peut-être un ordre qui imite la charité, si bien que le souci de l’honneur pourrait seul faire 
contrepoids au désir qui les pousse. Bayle le propose, car les femmes n’ont guère les moyens 
de lutter contre les passions corporelles qui combattent chez elles l’idée du bien et du mal en 
soi dont tout individu est porteur.  

Les tueuses d’enfants ne sont pas des sorcières, ce sont des femmes que le corps agite et 
auquel elles ne savent pas résister. Leur opinâtreté dans le crime secret qui leut fait risquer 
l’infâmie d’un jugement public prolonge quelque chose de la rage étrange et inquiétante qui 
frappait tant les juges dans les affaires de sorcellerie. Tout se passe comme si la « puissance 
fantasmatique » des anecdotes soulignée par Nicole Jacques-Lefèvre, continuait d’agir dans 
ces affaires de femmes et de déclencher la condamnation et l’inquiétude des hommes. 

 
Sophie Houdard 

Université de Paris III-Sorbonne Nouvelle 


