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rileggendo primo levi: la scrittura come
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Jean-Charles Vegliante – Parॾ III - Sorbonne Nouvelle

T3
L’articolo oஸfre un’analisi retorico-stilistica delle prin- The present study provides a rhetorical and
cipali opere di Primo Levi intesa a evidenziare le re- stylistic analysis of Primo Levi’s major works.
lazioni esistenti tra «funzione poetica» e «funzione The aim is to highlight the relations between
testimoniale» all’interno della produzione dello scrit- «poetic function» and «witness function»
tore torinese e a metterne in rilievo il tasso di “lette- within his literary production and to assess
rarietà”. Anche mediante il ricorso a un’analisi pun- its degree of literariness. This paper also in-
tuale di alcuni dei principali riferimenti intertestuali, vestigates the diஸferent types of «translation»
specie di ascendenza dantesca, presenti nell’opera di nourishing Levi’s writing by detecting some of
Levi, il saggio mette in rilievo le diஸferenti forme di the author’s main intertextual references and,
«traduzione» di cui si sostanzia la scrittura leviana. in particular, Dante’s in஺ாuence.

[…] per quanto io ami negarlo, uno straccio di Es ce l’ho
anch’io.

Primo Levi, La ricerca delle radici (Prefazione)

Ripercorrendo, a distanza di molti anni ormai,1 l’opera in prosa e in versi di Primo
Levi, direi per cominciare che non verrebbe in mente a nessuno di contestarne ancora
la letterarietà. Anzi non si può che rimanere colpiti dalla costanza della sua scrittura, del
suo stile asciutto da«chimico» (sonoparole sue), quasi privodimetafore, incrinatoperò
qua e là da sottolineature retoriche o di malcelata emozione. Questa osservazione preli-
minare, assai ovvia e (dunque) approssimativa, vale ஹ஭n dall’inizio – perlomeno dopo le
prime prove buttate privatamente sulla carta quasi da «convalescente» e «reduce»2 –,
ஹ஭n da quel fulmineo avvio al grande «viaggio», subito intuìto senza ritorno: «L’alba ci
colse come un tradimento» (SQU, p. 8). Similitudine o comparazione lucida, arricchita
però dall’immagine “distante” sottostante, più intimamente sua, la quale personiஹ஭ca gli
elementi – qui, il momento aurorale della giornata fatidica – ஹ஭no a farne amici o nemici,

1 Mi riferisco a Jean-Charles Vegliante, Primo Levi et la traduction radicale, in «Chroniques Italien-
nes», lxix-lxx (2002):Mélangॽ offerts à Pierre Laroche, pp. 181-208, saggio ripreso e ampliato da Jean-
CharlesVegliante,Primo Levi et le problème de la traduction radicale, in«Les LanguesNéo-Latines»,
cclxxxii (1992), pp. 31-56, ove si chiudeva con una traduzione della poesia Shemà.

2 Cito, per pura convenienza mia, da Primo Levi,Opere I. Se questo è un uomo. La tregua. Il sistema perio-
dico. I sommersi e i salvati, a cura di Cesare Cases, Torino, Einaudi, 1987, p. 572 (d’ora in poi Se questo è un
uomo = SQU; e così La tregua = T, Il sistema periodico = SP, I sommersi e i salvati = SES, L’altrui mestiere
= AM, in Primo Levi, Opere III. Racconti e saঃi, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo, Torino, Einaudi,
1988). Se prevale la «testimonianza» (così nella raccolta di testimonianze La vita offesa. Storia e memoria
dei Lager nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti, a cura di Anna Bravo e Daniele Jalla, Milano, Franco
Angeli, 1986, opera citata nellaCronologia, a cura di Ernesto Ferrero, inclusa in Levi,Opere I , cit., p. XLVI),
già allora però «Era esaltante cercare e trovare, o creare, la parola giusta, cioè commisurata, breve e forte»
(SP, p. 572). Giusta l’osservazione di Franco Fortini, In morte di Primo Levi: «ha avuto una rara e realizzata
ambizione: scrivere in modo equo. Dico “equo” e non già “onesto”, perché questo secondo aggettivo con-
tiene una vena polemica che Levi vuole invece ignorare», originariamente in «Athanor» II [1991], p. 78;
adesso in Franco Fortini, In morte di Primo Levi, in Saঃi ed Epigrammi, a cura e con pref. di Luca
Lenzini, con uno scritto di Rossana Rossanda, Milano, Mondadori, 2003, p. 1682).
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personaggi dunque, determinanti per la distruzione o la sopravvivenza ஹ஭nale. Chi «tra-
disce» è indubbiamente a noi vicino: il mondo stesso è o diviene segno e immagine, e
così pure gli oggetti inanimati, come quella draga a Buna, insaziabile divoratrice di ter-
ra perché loro, i deportati, hanno fame (e così guardano tutti aஸfascinati al «pasto della
draga»: SQU, p. 73). Il «fango avido» che minaccia di inghiottirli (ivi, p. 66) o almeno
di sottrarre loro i preziosi, rozzi zoccoli, un pericolo mortale, «l’orizzonte di fango» co-
me un’immensa prigione cosmica (ivi, p. 70), la torre immane «bestemmia di pietra»
(ivi, p. 72) in Buna, sono soltanto alcune spie di questa metafora diஸfusa e generalmente
celata. Citiamo ancora l’«acquario» in quanto mezzo separato, afono o diabolicamente
rumoroso, senza possibile comunicazione, dall’arrivo a Buna-Monowitz (ivi, p. 12) all’in-
contro col Doktor Pannwitz (ivi, p. 109). Sovente, queste immagini sono collegate con
l’impossibilità di parlare a qualcuno: «La parola straniera cade come una pietra sul fon-
do di tutti gli animi» (comparazione + piccola metafora, ivi, p. 61). Prevale comunque il
paragone, la comparazione spesso di chiara ascendenza dantesca: «Arriva il Kapo, […] i
compagni si disperdono come pula al vento» (ivi, p. 40). Come se le grandi immagini, le
«chimere» per usare un termine di Bonnefoy, fossero fuori posto in determinate dram-
matiche circostanze. Da questo pudore forse del nascondere, del riஹ஭utare “letteratura”,
come vedremo, del non dire perché di certe cose disumane «è bene che non resti memo-
ria» (ivi, p. 9), ஹ஭ltra in tutta l’opera narrativa una vasta ஹ஭gura di reticenza, una metalessi
dilagante che evita il termine o l’evento atroce per indicarne di sbieco,metonimicamente,
i dintorni, per evocarlo attraverso le cause, le associazioni, le premesse o le conseguenze,
oppure l’allusione (si pensi al crudele «partire per il camino» a proposito del fumo dei
forni). Ora, Primo Levi non indugia, non cerca mai di tematizzare questo suo procedere
(il «passare per il camino» sarebbe diventato addirittura il titolo di un libro di V. Pappa-
lettera), non è inutilmente allusivo, non cerca connivenze; piuttosto ne fa un uso parco e
pudico, non immediatamente ravvisabile da parte del lettore distratto, laddove Fortini,
per esempio, poteva scrivere: «Manon lo devi rappresentare. /Non devi forzare nessuna
parola»,3 con intento quasi didattico, non estraneo per altro neanche a Primo Levi.

Questa scelta di, o tendenza a una certa reticenza o all’understatement (a volte persi-
no ironico)4 può andare ஹ஭no all’occultamento, come nel caso speciஹ஭co della propria vita
di giovanotto torinese, al momento dell’arresto e dopo, sicché ci sorprende impreparati
un’osservazione come questa (SQU, p. 111):

Si volge [ilKapoAlex] dal basso a guardarmi torvo,mentre io discendo impac-
ciato e rumoroso nei miei zoccoli spaiati ed enormi, aggrappandomi alla ringhiera
come un vecchio.

ché ci eravamo quasi dimenticati dell’età (della non età, a dire il vero) del deportato 174
517, il narratore (Primo Levi); il quale si era limitato a lasciare intendere qualcosa, col
solito modo obliquo, per esempio quando aveva scritto: «Non avevo mai visto uomini
anziani nudi» (ivi, p. 16). Fra le qualità del romanzo graஹ஭co Una stella tranquilla. Ri-

3 Franco Fortini, L’apparizione, da Questo muro, in Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2014, p. 310.
4 Come ad esempio in: «questo nostro odore […]: l’odore delle rape e dei cavoli crudi cotti e digeriti» (SQU,
p. 106, corsivo mio).
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tratto sentimentale di Primo Levi di Pietro Scarnera,5 va notato senz’altro lo sforzo dei
narratori (il giovane disegnatore e la sua giovane compagna fotografa) di partire dagli an-
ni di gioventù dello scrittore, meno conosciuti ma a loro congeniali, per esempio usando
uno schizzo di Giorgio Lattes, suo compagno al Liceo “d’Azeglio” negli anni Trenta,6
anche se la storia narrata comincia davvero col ritorno dalla deportazione (comunque a
soli 26 anni): stazione di Torino, 19 ottobre 1945. Allo stesso modo, non si sa nulla della
sua prima amica, deportata insieme a lui nel ’44. Anzi, una breve allusione a un periodo
«popolato da civili fantasmi cartesiani, da sincere amicizie maschili e da amicizie femmi-
nili esangui» (Il viaঃio, primo paragrafo; cfr. SQU, p. 5) potrebbe risultare fuorviante.
E il racconto vero e proprio procede sempre, dopo, con rare allusioni generiche alle «no-
stre donne» (SQU, p. 13) – «E le nostre donne?» (ivi, p. 17) – «tutti sappiamo che là è
Birkenau, che là sono ஹ஭nite le nostre donne» (ivi, p. 71), ecc. (e anche, a p. 52, un anonimo
complessivo «abbiamo visto partire verso il niente le nostre donne e i nostri bambini»).
Solo a distanza di anni, ad esempio nel capitolo Cromo di SP, troveremo una confessio-
ne precisa come questa: «guarito [dopo l’incontro con la futura moglie] […= era ad un
tratto il mondo intorno ame,] ed esorcizzato il nome e il viso della donna che era discesa
agli inferi con me e non ne era tornata» (SP, p. 572).

Altra ஹ஭gura ricorrente, quasi scontata questa, sarebbe la ripetizione. Ma, accanto al-
le anafore («Abbiamo imparato […]» e relative varianti, SQU, p. 27; o «Noi abbiamo
[…]» ஹ஭no a «Noi non ritorneremo», ivi, p. 52), all’epanalessi («via dalla nebbia verso
la nebbia», ivi, p. 47; o quella più vasta del motivo del sogno deludente, ivi, pp. 57; T,
p. 422; SES, p. 654, quasi inscritta nella dispositio dell’opera), all’anadiplosi narrativa («la
fama di fortuna […]La fama di seduttore», SQU, p. 123), colpisce una vasta epanadiplosi
che tende a rinchiudere il discorso in un eterno cerchio di ricominciamento. Dall’iniziale
«questo» del primo titolo di racconto (Se questo è un uomo, appunto) ஹ஭no al «questo»
reduplicato (altra forma di ripetizione) nel famoso explicit del Sistema periodico: «guida
questa mia mano ad imprimere sulla carta questo punto: questo.» (SP, p. 649), il ritor-
no del deittico ஹ஭ssa il vero tempo-spazio della scrittura in un presente unico, assoluto,
funzionale all’uso letterario della ஹ஭gura di epanadiplosi, al di là o al di sopra della necessi-
tà (comunque sia) di testimoniare. Si tocca qui un punto particolarmente delicato dello
stile di Primo Levi, non sempre percepito – a me pare – dalla critica: dopo Auschwitz,
contrariamente a quanto aveva aஸfermato Adorno, Primo Levi vuole/deve scrivere, anzi
prima di tutto scrive in eஸfetti poesia;7 lo fa riஹ஭utando il moderno (neo-realismo, speri-
mentalismo, neoavanguardia) senza approdare ai manierismi del post-moderno; sicché
si tratta meno qui di salto dal narrato alla narrazione, dall’enunciato all’enunciazione,

5 Pietro Scarnera,Una stella tranquilla. Ritratto sentimentale di Primo Levi, prefazione diMarco Belpo-
liti, Bologna, Comma 22, 2013; edizione francese:Une étoile tranquille. Portrait sentimental de Primo Levi,
Paris, Rackham, 2015 (Prix Révélation Angoulême 2016). Si veda anche Jean-Charles Vegliante, Filo-
logia del fumetto?, https://nositaliesparis3.wordpress.com/2016/02/15/philologie-
de-la-bd/.

6 Scarnera,Une étoile tranquille, cit., p. 19. Anche adesso una bella foto di Primo Levi studente (ஹ஭ne anni
’30) in Marco Belpoliti, Calvino, Levi e i buchi neri, in «Doppiozero» (27 Agosto 2015), http://
www.doppiozero.com/materiali/anteprime/calvino-levi-e-i-buchi-neri.

7 Si veda, ad esempio, l’articolo di Giulio Nascimbeni, Levi: l’ora incerta poesia, in «Corriere della Sera»
(28 ottobre 1984), citato nella Cronologia premessa a Levi,Opere I , cit., p. LIX.
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dal testo all’atto di scrivere come avviene in Italo Calvino8 (ma pure, per dire, in Tomasi
di Lampedusa alla ஹ஭ne di Lighea o La sirena, con un gerundio continuativo impressio-
nante), quanto di una sorta di certiஹ஭cazione o prova di verità visibile del robusto legame
con l’extratesto eஸfettivo dello «scriba» (così Dante, Par. X, v. 27) o scrivente, il signor
Primo Levi autore e testimone: insomma di una «funzione testimoniale» insita nella
generica, jakobsoniana «funzione poetica» comune ad ogni autore di opere non stret-
tamente informative (o addirittura letterarie, quando tale funzione prevale su tutte le
altre, come ben sappiamo). Ci sono esperienze che nulla mai riuscirebbe a cancellare,
perché sono state incorporate, profondamente incise nell’insieme della persona che le ha
vissute, diventate parte della “natura” di questa per sempre. Una di esse fu il «verace»
viaggio ultraterreno di Dante, di cui l’Alighieri ci dice che «almen dipinto» ne porta
dentro il «bordon di palma», cioè la prova concreta, quasi materiale del proprio vissuto
(Purg. XXXIII, vv. 76-78), e ne conserva al presente l’impressione, così come altrove;9
un’altra di queste esperienze è certamente la deportazione, la cui «oஸfesa è insanabile» e,
riportando le parole di JeanAméry, per la quale «Chi è stato torturato rimane torturato.
[…] l’abominio dell’annullamento non si estingue mai» (SES, p. 664). Questa chiusura
dell’epanadiplosi – visibile anche, per portare un altro esempio, nel costrutto medesimo
dell’antologiaLa ricerca delle radici, iniziata e conclusa col «dolore» (di Giobbe, dell’u-
manità scopritrice dei buchi neri10 ) – viene in qualche modo concettualizzata, a livello
di ஹ஭losoஹ஭a esistenziale, dalla famosa dichiarazione «È avvenuto, quindi può accadere di
nuovo» (SES, p. 819).11 E, da un altro punto di vista, quasi da «sogno entro un altro so-
gno» (espressione dantesca, da Inf. XXX), come alla ஹ஭ne de La tregua, l’assertivo «C’è
Auschwitz, quindi non può esserci Dio»:12 di nuovo, si noterà, con l’uso di un presente
allucinato in uno spazio-tempo immutabile, quello della scrittura medesima. Infatti, a
un’altezza certamente diversa, anche le letture diventano «seconda natura» di chi scrive
(O.Macrí), addirittura a distanza di tempo superiore all’umanamemoria,13 come a volte
non viene preso in giusta considerazione da chi si occupa di intertestualità.

Passo rapidamente su altre ஹ஭gure, presenti in ogni testo letterario, le quali nonhanno

8 Puntualmente segnalato da Cases (in ivi, p. XVII) il quale cita la ஹ஭ne del Barone rampante (ma, in realtà,
tutti i ஹ஭nali della serie I nostri antenati sfruttano lo stesso procedimento). Su tutto ciò, mi sia consentito di
nuovo il rimando al mio antico Vegliante, Primo Levi et la traduction radicale, cit., p. 200 e passim (v.
sopra, nota 1 a pagina 161).

9 Altra immagine: sentenza «chiavata in mezzo de la testa / con maggior chiovi che d’altrui sermone» ecc.
(Purg. VIII, vv. 137-138). Sulla funzione testimoniale (al di là della semplice testimonianza), si può vedere,
tra l’altro, la mia edizione bilingue Dante Alighieri, La Comédie - Poème sacré, trad. da Jean-Charles
Vegliante, Paris, Gallimard, 2014, specie p. 805.

10 Ma si potrebbe evocare altresì il titolo stesso I sommersi e i salvati, in circolo da SQU(cap. 9) ஹ஭no all’eponimo
SES (tra parentesi, interessante il problema di traduzione che esso pone, problema correttamente trascritto
nel fumetto di Scarnera già citato: Scarnera,Une étoile tranquille, cit., pp. 61 e 63, e nota p. 227; v. sopra,
nota 6 nella pagina precedente). Altrove, comunque senza connotazione religiosa, si trova anche la coppia
«sommersi» / «superstiti» (T, p. 217).

11 E già altrove: «ciò che è stato possibile perpetrare ieri potrà essere nuovamente tentato domani» (SES, p.
689).

12 Cfr. Levi,Opere I , cit., p. XLV.
13 Sia consentito un altro rimando a una ricerca mia: Jean-Charles Vegliante, Quasimodo (et Cielo

d’Alcamo), hypothèse andalouse, in «Stilistica e metrica italiana», xvi (2016), pp. 297-323.
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bisogno di commento: diafora, anzi evidenziata da virgolette, in «buttarsi giù [dall’au-
tocarro diretto a Auschwitz]? Troppo tardi, troppo tardi, andiamo tutti “giù”» (SQU,
p.14); citazione, anch’essa evidenziata tipograஹ஭camente «…Qui non ha luogo il Santo
Volto, / qui si nuota altrimenti che nel Serchio!» (da Inf. XXI, vv. 48-49, con puntini
correttamente a inizio verso; SQU, p. 23; ma si tenga anche presente il riferimento a Ca-
ronte, da Inf. III, ancora a p. 14); plurilinguismo, alquanto ovvio qui (pp. 33, 72 e passim);
parallelismo come in«ipnosi […] che uccide il pensiero e attutisce il dolore» (p. 47); pic-
colemetafore circoscritte come«le armi della notte» o«lo schermo dei sogni» (pp. 54 e
60); le grandiose ipotiposi dei sogni giustappunto («si sente ansare la locomotiva […]»,
p. 56), ecc. Un capitolo a parte, com’è ovvio, meriterebbero le allusioni, specie dantesche
(a partire dal già citato Caronte ஹ஭no al celebre Canto di Ulisse tutto). Bastino due sole
occorrenze, forse meno scontate: «da pari a pari, e non come qui, come vermi vuoti di
anima» (p. 69) < «l’animo vostro in alto galla, / poi siete quasi antomata in difetto, / sì
come vermo in cui formazion falla» (Purg. X, vv. 127-129); e: «i Musulmänner, i som-
mersi […]. Si esita a chiamarli vivi: si esita a chiamar morte la loro morte» (pp. 91-92) <
«Questi non hanno speranza di morte, / e la lor cieca vita è tanto bassa, / […] / Questi
sciaurati, che mai non fur vivi» (Inf. III, vv. 46-47 e v. 64). Super஺ாuo, spero, aggiungere
che, come avveniva già per le riprese lessicali e sintagmatiche nellaCommediamedesima,
i signiஹ஭cati non sono qui in sé predominanti – ma i significati, come sappiamo ad ogni
livello della pratica traduttiva, non sono il senso –, anzi possono trovarsi a breve distanza
talvolta profondamente modiஹ஭cati, invertiti e addirittura di segno contrario,14 anche se
facciamo fatica a concedere che, in Primo Levi, i signiஹ஭canti possano avere una qualche
precedenza.

Per l’appunto: in letteratura, se si eccettuano alcuni giochi particolari, in cui viene
sfruttata la “superஹ஭cie” dei segni linguistici (per tutti, valgano le ricerche antiche del-
l’OULIPO)15 – giochi non estranei a Primo Levi come all’amico Italo Calvino (palindro-
mi e rebus in Lilít e altri racconti –, è solo per sempliஹ஭care che si parla di predominio
dei signiஹ஭canti. Basta aprire il fortunato libro L’autonomia del significante di Gian Luigi
Beccaria16 per capire che egli fa uso di una metafora quando enfatizza l’«autonomia»
del signiஹ஭cante. Lo stesso va tenuto presente, beninteso, in quella «prova di resisten-
za dei materiali» del tradurre (Fortini), laddove ஹ஭n troppo viene sacriஹ஭cato alla pretesa
restituzione del signiஹ஭cante, sia esso di tipo fonico – rima compresa – o ad altri livelli
linguistici, sia più profondamente, a livello sopra-segmentale o per la struttura metrica,
quando non ci sia un corrispettivo inopinabile nella lingua di destinazione (mettiamo,
il décasyllabe francese a ஹ஭nale femminile per una maggioranza di endecasillabi). Questo,
almeno damezzo secolo, s’intende, scaduta la moda degli adattamenti e naturalizzazioni
“nazionali” a partire dal solo (preteso) contenuto. Del resto, in lingue strutturalmente e

14 A tal proposito, Contini parlava di «antiteticità contestuale» (così Gianfranco Contini,Un’interpre-
tazione di Dante, in Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1970, p. 384 e passim).

15 Cfr. in Italia un libro comeAbitare il vento di SebastianoVassalli e i numerosi lavori di GiampaoloDossena:
SebastianoVassalli,Abitare il vento, Torino, Einaudi, 1980; GiampaoloDossena, Passim, inLa zia
era assatanata. Primi giochi di parole per poeti e folle solitarie, Milano, Rizzoli, 1990, anche un rebus di
Primo Levi).

16 Gian Luigi Beccaria, L’autonomia del significante, Torino, Einaudi, 1975.
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storicamente vicine, come la francese e l’italiana, spesso le soluzioni vengono spontanee,
suggerite dai sistemi medesimi. Per esempio, non ci sono diஸஹ஭coltà a rendere la parono-
masia – altro gioco di parole notevole – di un titolo quale Il rito e il riso (AM) con >
Le rite et le rire.17 Si può dare per scontato che ogni componente di signiஹ஭cante è por-
tatore di una valenza di senso, ma l’equivalenza non è sempre così facile e convincente
in un sistema linguistico diverso: soprattutto quando si tratti di evocazione o connota-
zione (così, forse, per quel Forma Dei – ‘formaldeide, formòlo’ – in L’aria congestionata
[AM, p. 39] a proposito del quale l’idea di ‘rendere eterno’ o per lo meno ‘perenne’ non
è stata sempre ben compresa).18 Insomma, come tutti dovrebbero sapere, la pur mini-
ma variante nella forma dell’espressione può modiஹ஭care – e di fatto modiஹ஭ca – tutto il
contenuto, mentre il lavoro sui signiஹ஭canti (comprese le ஹ஭gure retoriche di cui sopra),
in uno scrittore degno di tal nome, non serve che a comunicare meglio ciò che è arduo
comunicare, quando ogni lingua umana e quindi anche «la nostra lingua manca di pa-
role per esprimere questa oஸfesa, la demolizione di un uomo» (SQU, p. 20). Alla ஹ஭ne, la
letteratura – specie la poesia che voglia essere «en avant» (A. Rimbaud) – serve proprio
a questo, o è soltanto inutile abbellimento dell’ornatॿ. Ci sono però in quella lingua
anche espressioni correnti – quasi semplici catacresi – che vengono riprese in maniera
che si direbbe pietosa, come «le nuore operose» o «il dolore antico del popolo che non
ha terra» (SQU, p. 8). Non sono la maggioranza, e probabilmente – nelle prime pagi-
ne del racconto – neanche fanno testo. A partire da un concetto di scrittura aderente il
più possibile alla realtà eஸfettuale – sicché egli critica la presentazione degli uccelli «liete
creature» in Leopardi (così come il Pascoli professore criticava la compresenza di «rose e
vïole» nel mazzolino della leopardiana donzelletta, in improbabile stagione) –, a rischio
di un «italianomarmoreo, buono per le lapidi» (SP, p. 589), Primo Levi approda, senza
rinunciare mai alla norma linguistica, se non altro «per restare vivi, per non comincia-
re a morire» (SQU, p. 36), anche contro la hyle o «materia stupida, neghittosamente
nemica come è nemica la stupidità umana» (SP, p. 573), all’uso propriamente letterario
di una lingua sua, integrativa ormai di dialettalismi, forestierismi, giochi verbali ecc. e,
per ஹ஭nire, a un recupero della poesia.19 Allora, ஹ஭nalmente libero, si riconosce scrittore
tout court, sia pure nel pieno della funzione poetica e testimoniale insieme, come quando,
questa volta con un vero corto circuito narrativo, ci dà una specie di assicurazione del
«patto autobiograஹ஭co» (Ph. Lejeune) scrivendo:

Oggi, questo vero oggi in cui io sto seduto a un tavolo e scrivo, io stesso non
sono convinto che queste cose sono realmente accadute. (Esame di chimica, SQU,
p. 106)

ove, ancora una volta, non si può fare a meno di pensare a Dante, con la stessa ஹ஭nalità di
certiஹ஭cazione veridica (Inf. XXV, vv. 46-48):

17 PrimoLevi,Lemétier dॽ autrॽ. Notॽ pour une redéfinition de la culture, trad. daMartine Schruoஸfeneger,
Paris, Gallimard, 1992.

18 Il contrario della trasmissione/metamorfosi/traduzione, insomma. Interessante al riguardo questa breve
Lettera a Primo Levi: Pensieri e parole, https://leragazze.wordpress.com/2011/10/09/
lettere-a-primo-levi-pensieri-e-parole/.

19 PrimoLevi,L’osteria di Brema,Milano,All’insegnadel pesce d’oro, 1975;Ad ora incerta,Milano,Garzanti,
1984.
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Se tu se’ or, lettore, a creder lento
ciò ch’io dirò, non sarà maraviglia,
ché io che ’l vidi, a pena il mi consento.

Per non concludere, anche il ricorso (pur sempre limitato in quest’opera) alla dimen-
sione meta-testuale contribuisce, credo, alla veriஹ஭ca di un’eஸfettiva presenza nel mondo,
quindi alla comunicazione letteraria con i lettori reali, più che a rendere la narrazione
ricca e complessa. Cito rapidamente dalle prime pagine di Se questo è un uomo: «Mi
ricorda i cani da slitta dei libri di London» (p. 38); «storie di una nuova Bibbia» (ivi,
p. 64); Torre di Buna «così come nella favola antica» (ivi, p. 72), ecc. E, senza rifare il
percorso traduttologico già evocato, osservo quanta insistenza c’è costantemente su o in-
torno al mito della Torre di Babele, emblema – ma non solo – della pazza hybrॾ nazista
e simbolo dell’impossibilità fondamentale di comunicare con il mondo o anti-mondo
da essa generato. Capire, se non comprendere, diventa quindi il compito principale del-
l’intellettuale. Un’operazione che ha a che fare, sempre, con l’atto ermeneutico e con la
traduzione in senso esteso, quella che M. Serres chiamava la duction presente in mol-
te svariate operazioni della mente umana.20 Volontà di “mettere ordine”, all’opposto di
quelle facili compiacenze che Primo Levi chiamava «libidine letteraria» (così per il Ver-
cors di Lॽ armॽ de la nuit: SES, p. 695),21 ancora una volta per non venire ignorati e
sopraஸfatti. Porre in primo piano la funzione poetica – il che non esclude nessuna delle
altre funzioni del linguaggio né la dimensione illocutoria così presente nella sua opera
– non deve signiஹ஭care, beninteso, cedere a tali manierismi e aஸfettazioni, così come non
equivale, si è detto sopra, a puntare solo sui signiஹ஭canti. Ciò implica il ricorso (a titolo
di mediazione, di stare tra, di transitività) a tutte le possibili forme di «traduzione», di
circolazione in seno a un’unica e fondamentalmente fraterna umanità plurilingue. Lo
sforzo per tradurre, compiuto qui in situazioni limite, è in fondo il migliore antidoto
contro ogni specie di razzismo. Ed è pure un aiuto culturale (di nuovo Il canto di Ulisse,
con l’alta poesia quasi «voce di Dio», SQU, p. 117), un vero sostegno e, in quanto “es-
sere parlato a” o anche semplice gesto di riconoscenza umana (l’operaio civile Lorenzo,
ivi, pp. 122 ss.), talvolta decisivo spartiacque tra chi resiste e chi soccombe, «sommersi»
e superstiti. L’inaudito inferno o Inferno dantesco, girato in opera di poesia altissima,
consente una trasmissione epperò un ritorno nella catena umana, a scapito del “tradut-
tore” bestiale dell’ordine non umano, lo scudiscio o nerboDolmetscher ripreso da Hans
Maršálek (SES, p. 723). Nel non umano, pre-babelico, grida e colpi e violenza sono –
con amara ironia – «capiti da tutti» (ibidem): solo con l’avvento delle lingue, d’acchito
diverse e bisognanti di interpreti, quindi di comunicazione interumana, anzi «deside-
rose» di traduzione (W. Benjamin) comincia veramente la nostra storia, e una possibile
uscita dall’incubo totalitario e dal suo unicum intraducibile – e del resto non bisognoso
di traduzione.

20 Valga il rimando a Michel Serres,Hermès III. La traduction, Paris, Éditions de minuit, 1974 (v. anche,
per l’uso del concetto in sede di traduttologia, Jean-Charles Vegliante, D’écrire la traduction, Paris,
Presses de la Sorbonne nouvelle, 1996, p. 60 n. 9).

21 Così sarebbe, a mio sentire, l’occhiello (forse redazionale) – Noi, sommersi o salvati? – di un elzeviro di
Giorgio Strehler,Carissima Italia io non ti amo più, in «Corriere della Sera» (13 settembre 1992), p. 7.
Maugualmente, ad esempio,MargueriteDuras,Monsieur X. dit ici Pierre Rabier, inLa douleur, Paris,
POL, 1985, p. 95: «Je maigris beaucoup. J’atteins le poids d’une déportée»; e tanti altri.
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