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RILEGGENDO PRIMO LEVI: LA SCRITTURA COME
TRADUZIONE

JEAN-CHARLES VEGLIANTE — Paris I11 - Sorbonne Nouvelle

Larticolo offre un’analisi retorico-stilistica delle prin- The present study provides a rhetorical and
cipali opere di Primo Levi intesa a evidenziare le re- stylistic analysis of Primo Levi’s major works.
lazioni esistenti tra «funzione poetica» e «funzione The aim is to highlight the relations between
testimoniale» all'interno della produzione dello scrit- «poetic function» and «witness function»
tore torinese e a metterne in rilievo il tasso di “lette- within his literary production and to assess
rarietd”. Anche mediante il ricorso a un’analisi pun- its degree of literariness. This paper also in-
tuale di alcuni dei principali riferimenti intertestuali, vestigates the different types of «translation»
specie di ascendenza dantesca, presenti nell'opera di nourishing Levi’s writing by detecting some of
Levi, il saggio mette in rilievo le differenti forme di the author’s main intertextual references and,
«traduzione» di cui si sostanzia la scrittura leviana. in particular, Dante’s influence.

[...] per quanto io ami negarlo, uno straccio di Es ce ’ho
anch’io.

PriMoO LEVI, La ricerca delle radici (Prefazione)

Ripercorrendo, a distanza di molti anni ormai," I'opera in prosa e in versi di Primo
Levi, direi per cominciare che non verrebbe in mente a nessuno di contestarne ancora
la letterarieta. Anzi non si puo che rimanere colpiti dalla costanza della sua scrittura, del
suo stile asciutto da «chimico» (sono parole sue), quasi privo di metafore, incrinato perd
qua e la da sottolineature retoriche o di malcelata emozione. Questa osservazione preli-
minare, assai ovvia e (dunque) approssimativa, vale fin dall’inizio — perlomeno dopo le
prime prove buttate privatamente sulla carta quasi da «convalescente» e «reduce»* —,
fin da quel fulmineo avvio al grande «viaggio», subito intuito senza ritorno: «L’alba ci
colse come un tradimento» (SQU, p. 8). Similitudine o comparazione lucida, arricchita
pero dall'immagine “distante” sottostante, pit intimamente sua, la quale personifica gli
elementi — qui, il momento aurorale della giornata fatidica — fino a farne amici o nemici,

Mi riferisco a JEAN-CHARLES VEGLIANTE, Primo Levi et la traduction radicale, in «Chroniques Italien-
nes», LXIX-LXX (2002): Mélanges offerts a Pierre Laroche, pp. 181-208, saggio ripreso e ampliato da JEAN-
CHARLES VEGLIANTE, Primo Levi et le probléme de la traduction radicale, in «Les Langues Néo-Latines»,
CCLXXXII (1992), pp. 31-56, ove si chiudeva con una traduzione della poesia Shema.

Cito, per pura convenienza mia, da PRimo LEVI, Opere 1. Se questo é un uomo. La tregua. Il sistema perio-
dico. I sommersi e i salvati, a cura di Cesare Cases, Torino, Einaudi, 1987, p. 572 (d’ora in poi Se guesto é un
uomo = SQU; e cost La tregua =T, Il sistema periodico = SP, I sommersi e i salvati = SES, Laltrui mestiere
= AM, in Primo LEv1, Opere III. Racconti e saggi, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo, Torino, Einaudi,
1988). Se prevale la «testimonianza» (cosi nella raccolta di testimonianze La vita offésa. Storia e memoria
dei Lager nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti, a cura di Anna Bravo e Daniele Jalla, Milano, Franco
Angeli, 1986, opera citata nella Cronologia, a cura di Ernesto Ferrero, inclusa in LEv1, Opere I, cit., p. XLVI),
gid allora perod «Era esaltante cercare e trovare, o creare, la parola giusta, cio¢ commisurata, breve e forte»
(SP, p. 572). Giusta l'osservazione di Franco Fortini, I morte di Primo Levi: «ha avuto una rara e realizzata
ambizione: scrivere in modo equo. Dico “equo” e non gia “onesto”, perché questo secondo aggettivo con-
tiene una vena polemica che Levi vuole invece ignorare, originariamente in «Athanor» II [1901], p. 78;
adesso in FRaANCO FORTINI, In morte di Primo Levi, in Saggi ed Epigrammi, a cura e con pref. di Luca
Lenzini, con uno scritto di Rossana Rossanda, Milano, Mondadori, 2003, p. 1682).
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personaggi dunque, determinanti per la distruzione o la sopravvivenza finale. Chi «tra-
disce» ¢ indubbiamente a noi vicino: il mondo stesso ¢ o diviene segno e immagine, e
cosi pure gli oggetti inanimati, come quella draga a Buna, insaziabile divoratrice di ter-
ra perché loro, i deportati, hanno fame (e cosi guardano tutti affascinati al «pasto della
draga»: SQU, p. 73). Il «fango avido» che minaccia di inghiottirli (ivi, p. 66) 0 almeno
di sottrarre loro i preziosi, rozzi zoccoli, un pericolo mortale, «I'orizzonte di fango» co-
me un’immensa prigione cosmica (ivi, p. 70), la torre immane «bestemmia di pietrax»
(¢vi, p. 72) in Buna, sono soltanto alcune spie di questa metafora diffusa e generalmente
celata. Citiamo ancora I’«acquario» in quanto mezzo separato, afono o diabolicamente
rumoroso, senza possibile comunicazione, dall’arrivo a Buna-Monowitz (ivi, p. 12) all'in-
contro col Doktor Pannwitz (ivi, p. 109). Sovente, queste immagini sono collegate con
I'impossibilita di parlare a qualcuno: «La parola straniera cade come una pietra sul fon-
do di tutti gli animi» (comparazione + piccola metafora, ivi, p. 61). Prevale comunque il
paragone, la comparazione spesso di chiara ascendenza dantesca: «Arriva il Kapo, [...] i
compagni si disperdono come pula al vento» (ivi, p. 40). Come se le grandi immagini, le
«chimere» per usare un termine di Bonnefoy, fossero fuori posto in determinate dram-
matiche circostanze. Da questo pudore forse del nascondere, del rifiutare “letteratura”,
come vedremo, del non dire perché di certe cose disumane «¢ bene che non resti memo-
ria» (ivi, p. 9), filtra in tutta 'opera narrativa una vasta figura di reticenza, una metalessi
dilagante che evita il termine o I'evento atroce per indicarne di sbieco, metonimicamente,
i dintorni, per evocarlo attraverso le cause, le associazioni, le premesse o le conseguenze,
oppure Iallusione (si pensi al crudele «partire per il camino» a proposito del fumo dei
forni). Ora, Primo Levi non indugia, non cerca mai di tematizzare questo suo procedere
(il «passare per il camino» sarebbe diventato addirittura il titolo di un libro di V. Pappa-
lettera), non ¢ inutilmente allusivo, non cerca connivenze; piuttosto ne fa un uso parcoe
pudico, non immediatamente ravvisabile da parte del lettore distratto, laddove Fortini,
per esempio, poteva scrivere: «Ma non lo devi rappresentare. / Non devi forzare nessuna
parolax»,’ con intento quasi didattico, non estraneo per altro neanche a Primo Levi.

Questa scelta di, o tendenza a una certa reticenza o all’understatement (a volte persi-
no ironico)* pud andare fino all'occultamento, come nel caso specifico della propria vita
di giovanotto torinese, al momento dell’arresto e dopo, sicché ci sorprende impreparati
un’osservazione come questa (SQU, p. 1x):

Sivolge [il Kapo Alex] dal basso a guardarmi torvo, mentre io discendo impac-
ciato e rumoroso nei miei zoccoli spaiati ed enormi, aggrappandomi alla ringhiera
come un vecchio.

ché ci eravamo quasi dimenticati dell’eta (della non etd, a dire il vero) del deportato 174
517, il narratore (Primo Levi); il quale si era limitato a lasciare intendere qualcosa, col
solito modo obliquo, per esempio quando aveva scritto: «Non avevo mai visto uomini
anziani nudi» (ivi, p. 16). Fra le qualita del romanzo grafico Una stella tranquilla. Ri-

FrANCO FORTINI, Lapparizione, da Questo muro, in Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2014, p. 310.
Come ad esempio in: «questo nostro odore [...]: l'odore delle rape e dei cavoli crudi cotti e digeriti» (SQU,
p- 106, corsivo mio).

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — vI (2016)
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tratto sentimentale di Primo Levi di Pietro Scarnera,’ va notato senz’altro lo sforzo dei
narratori (il giovane disegnatore e la sua giovane compagna fotografa) di partire dagli an-
ni di gioventt1 dello scrittore, meno conosciuti ma a loro congeniali, per esempio usando
uno schizzo di Giorgio Lattes, suo compagno al Liceo “d’Azeglio” negli anni Trenta,®
anche se la storia narrata comincia davvero col ritorno dalla deportazione (comunque a
soli 26 anni): stazione di Torino, 19 ottobre 1945. Allo stesso modo, non si sa nulla della
sua prima amica, deportata insieme a lui nel *44. Anzi, una breve allusione a un periodo
«popolato da civili fantasmi cartesiani, da sincere amicizie maschili e da amicizie femmi-
nili esangui» (/1 viaggio, primo paragrafo; cfr. SQU, p. 5) potrebbe risultare fuorviante.
Eil racconto vero e proprio procede sempre, dopo, con rare allusioni generiche alle «no-
stre donne» (SQU, p. 13) — «E le nostre donne?» (ivi, p. 17) — «tutti sappiamo che la ¢
Birkenau, che la sono finite le nostre donne» (ivi, p. 71), ecc. (e anche, a p. 52, un anonimo
complessivo «abbiamo visto partire verso il niente le nostre donne e i nostri bambini»).
Solo a distanza di anni, ad esempio nel capitolo Cromo di SP, troveremo una confessio-
ne precisa come questa: «guarito [dopo I'incontro con la futura moglie] [...= era ad un
tratto il mondo intorno a me, ] ed esorcizzato il nome e il viso della donna che era discesa
agli inferi con me e non ne era tornata» (SP, p. 572).

Altra figura ricorrente, quasi scontata questa, sarebbe la ripetizione. Ma, accanto al-
le anafore (« Abbiamo imparato [...]» e relative varianti, SQU, p. 27; 0 «Noi abbiamo
[...]» fino a «Noi non ritorneremo>, ivi, p. 52), all'epanalessi («via dalla nebbia verso
la nebbiax, ivi, p. 47; o quella pit vasta del motivo del sogno deludente, ivi, pp. 57; T,
p- 4225 SES, p. 654, quasi inscritta nella dispositio dell'opera), all'anadiplosi narrativa («la
famadifortuna [...] La fama di seduttore», SQU, p. 123), colpisce una vasta epanadiplosi
che tende a rinchiudere il discorso in un eterno cerchio di ricominciamento. Dall’iniziale
«questo» del primo titolo di racconto (Se guesto ¢ un nomo, appunto) fino al «questo»
reduplicato (altra forma di ripetizione) nel famoso explicit del Sistema periodico: «guida
questa mia mano ad imprimere sulla carta questo punto: questo.» (SP, p. 649), il ritor-
no del deittico fissa il vero tempo-spazio della scrittura in un presente unico, assoluto,
funzionale all’'uso letterario della figura di epanadiplosi, al di la o al di sopra della necessi-
ta (comunque sia) di testimoniare. Si tocca qui un punto particolarmente delicato dello
stile di Primo Levi, non sempre percepito — a me pare — dalla critica: dopo Auschwitz,
contrariamente a quanto aveva affermato Adorno, Primo Levi vuole/deve scrivere, anzi
prima di tutto scrive in effetti poesia;” lo fa rifiutando il moderno (neo-realismo, speri-
mentalismo, neoavanguardia) senza approdare ai manierismi del post-moderno; sicché
si tratta meno qui di salto dal narrato alla narrazione, dall'enunciato all'enunciazione,

s PIETRO SCARNERA, Una stella tranquilla. Ritrarto sentimentale di Primo Levi, prefazione di Marco Belpo-
liti, Bologna, Comma 22, 2013; edizione francese: Une éroile tranquille. Portrait sentimental de Primo Levi,
Paris, Rackham, 2015 (Prix Révélation Angouléme 2016). Si veda anche JEAN-CHARLES VEGLIANTE, Filo-
logia del fumerro?, https : //nositaliesparis3.wordpress.com/2016/02/15/philologie-
de-la-bd/.

6 SCARNERA, Une étoile tranquille, cit., p. 19. Anche adesso una bella foto di Primo Levi studente (fine anni
’30) in MARCcO BeLroLITI, Calvino, Levi e i buchi neri, in «Doppiozero» (27 Agosto 2015), http: //
www.doppiozero.com/materiali/anteprime/calvino-levi-e-i-buchi-neri.

7 Siveda, ad esempio, l'articolo di GruL10 NASCIMBENI, Levi: ['ora incerta poesia, in «Corriere della Sera»
(28 ottobre 1984), citato nella Cronologia premessa a LEV1, Opere I, cit., p. LIX.

ISSN 22.84-4473
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dal testo all’atto di scrivere come avviene in Italo Calvino® (ma pure, per dire, in Tomasi
di Lampedusa alla fine di Lighea o La sirena, con un gerundio continuativo impressio-
nante), quanto di una sorta di certificazione o prova di verita visibile del robusto legame
con lextratesto effettivo dello «scriba» (cosi Dante, Par. X, v. 277) o scrivente, il signor
Primo Levi autore e testimone: insomma di una «funzione testimoniale» insita nella
generica, jakobsoniana «funzione poetica» comune ad ogni autore di opere non stret-
tamente informative (o addirittura letterarie, quando tale funzione prevale su tutte le
altre, come ben sappiamo). Ci sono esperienze che nulla mai riuscirebbe a cancellare,
perché sono state incorporate, profondamente incise nell’insieme della persona che le ha
vissute, diventate parte della “natura” di questa per sempre. Una di esse fu il «verace»
viaggio ultraterreno di Dante, di cui I'Alighieri ci dice che «almen dipinto» ne porta
dentro il «bordon di palmax, cio¢ la prova concreta, quasi materiale del proprio vissuto
(Purg. XXXIII, vv. 76-78), e ne conserva al presente I'impressione, cosi come altrove;”
un’altra di queste esperienze ¢ certamente la deportazione, la cui «offesa ¢ insanabile» e,
riportando le parole di Jean Améry, per la quale «Chi ¢ stato torturato rimane torturato.
[...] 'abominio dell’annullamento non si estingue mai» (SES, p. 664). Questa chiusura
dell'epanadiplosi — visibile anche, per portare un altro esempio, nel costrutto medesimo
dellantologia La ricerca delle radici, iniziata e conclusa col «dolore» (di Giobbe, dell’u-
manita scopritrice dei buchi neri'® ) — viene in qualche modo concettualizzata, a livello
di filosofia esistenziale, dalla famosa dichiarazione «E avvenuto, quindi puo accadere di
nuovo» (SES, p. 819)." E, da un altro punto di vista, quasi da «sogno entro un altro so-
gno» (espressione dantesca, da /nf. XXX), come alla fine de La tregua, l'assertivo «C’e
Auschwitz, quindi non puo esserci Dio»:" di nuovo, si notera, con I'uso di un presente
allucinato in uno spazio-tempo immutabile, quello della scrittura medesima. Infatti, a
un’altezza certamente diversa, anche le letture diventano «seconda natura» di chi scrive
(O. Macri), addirittura a distanza di tempo superiore al’'umana memoria,” come a volte
non viene preso in giusta considerazione da chi si occupa di intertestualita.

Passo rapidamente su altre figure, presenti in ogni testo letterario, le quali non hanno

Puntualmente segnalato da Cases (in 7vi, p. XVII) il quale cita la fine del Barone rampante (ma, in realta,
tutti i finali della serie 1 nostri antenati struttano lo stesso procedimento). Su tutto cid, mi sia consentito di
nuovo il rimando al mio antico VEGLIANTE, Primo Levi et la traduction radicale, cit., p. 200 e passim (v.
sopra, nota 1 a pagina 161).

Altra immagine: sentenza «chiavata in mezzo de la testa / con maggior chiovi che d’altrui sermone» ecc.
(Purg. VIIL, vv. 137-138). Sulla funzione testimoniale (al di Ia della semplice testimonianza), si pud vedere,
tra l'altro, la mia edizione bilingue DANTE ALIGHIERL, La Comédie - Poéme sacré, trad. da Jean-Charles
Vegliante, Paris, Gallimard, 2014, specie p. 80s.

Masi potrebbe evocare altresi il titolo stesso 1 sommersi e i salvati, in circolo da SQU (cap. 9) fino all'eponimo
SES (tra parentesi, interessante il problema di traduzione che esso pone, problema correttamente trascritto
nel fumetto di Scarnera gia citato: SCARNERA, Une étoile tranquille, cit., pp. 61 ¢ 63, € nota p. 227; v. sopra,
nota 6 nella pagina precedente). Altrove, comunque senza connotazione religiosa, si trova anche la coppia
«sommersi» / «superstiti» (T, p. 217).

E gia altrove: «cid che ¢ stato possibile perpetrare ieri potra essere nuovamente tentato domani» (SES, p.
689).

Cfr. LEvy, Opere I, cit., p. XLV.

Sia consentito un altro rimando a una ricerca mia: JEAN-CHARLES VEGLIANTE, Qugsimodo (et Cielo
dAlcamo), bypothése andalouse, in «Stilistica e metrica italiana», Xv1 (2016), pp. 297-323.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — vI (2016)
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bisogno di commento: diafora, anzi evidenziata da virgolette, in «buttarsi git [dall’au-
tocarro diretto a Auschwitz]? Troppo tardi, troppo tardi, andiamo tutti “gitt”» (SQU,
p-14); citazione, anch’essa evidenziata tipograficamente «...Qui non ha luogo il Santo
Volto, / qui si nuota altrimenti che nel Serchio!» (da /nf XXI, vv. 48-49, con puntini
correttamente a inizio verso; SQU, p. 23; ma si tenga anche presente il riferimento a Ca-
ronte, da [nf. 111, ancora a p. 14); plurilinguismo, alquanto ovvio qui (pp. 33, 72 € passim);
parallelismo come in «ipnosi [...] che uccide il pensiero e attutisce il dolore» (p. 47); pic-
cole metafore circoscritte come «le armi della notte» o «lo schermo dei sogni» (pp. s4 ¢
60); le grandiose ipotiposi dei sogni giustappunto («si sente ansare la locomotiva [...]»,
p- 56), ecc. Un capitolo a parte, com’¢ ovvio, meriterebbero le allusioni, specie dantesche
(a partire dal gia citato Caronte fino al celebre Canto di Ulisse tutto). Bastino due sole
occorrenze, forse meno scontate: «da pari a pari, e non come qui, come vermi vuoti di
anima» (p. 69) < «I'animo vostro in alto galla, / poi siete quasi antomata in difetto, / si
come vermo in cui formazion fallax» (Purg. X, vv. 127-129); e: «i Musulminner, i som-
mersi [...]. Si esita a chiamarli vivi: si esita a chiamar morte la loro morte» (pp. 91-92) <
«Questi non hanno speranza di morte, / ¢ la lor cieca vita ¢ tanto bassa, / [...] / Questi
sciaurati, che mai non fur vivi» (Znf. II1, vv. 46-47 e v. 64). Superfluo, spero, aggiungere
che, come avveniva gia per le riprese lessicali e sintagmatiche nella Commedia medesima,
i significati non sono qui in sé predominanti — ma i significati, come sappiamo ad ogni
livello della pratica traduttiva, non sono il senso —, anzi possono trovarsi a breve distanza
talvolta profondamente modificati, invertiti e addirittura di segno contrario,'* anche se
facciamo fatica a concedere che, in Primo Levi, i significanti possano avere una qualche
precedenza.

Per I'appunto: in letteratura, se si eccettuano alcuni giochi particolari, in cui viene
sfruttata la “superficie” dei segni linguistici (per tutti, valgano le ricerche antiche del-
POULIPO)" - giochi non estranei a Primo Levi come all’amico Italo Calvino (palindro-
mi e rebus in Lilit e altri racconti —, ¢ solo per semplificare che si parla di predominio
dei significanti. Basta aprire il fortunato libro Lautonomia del significante di Gian Luigi
Beccaria® per capire che egli fa uso di una metafora quando enfatizza I’«autonomia»
del significante. Lo stesso va tenuto presente, beninteso, in quella «prova di resisten-
za dei materiali» del tradurre (Fortini), laddove fin troppo viene sacrificato alla pretesa
restituzione del significante, sia esso di tipo fonico — rima compresa — o ad altri livelli
linguistici, sia piti profondamente, a livello sopra-segmentale o per la struttura metrica,
quando non ci sia un corrispettivo inopinabile nella lingua di destinazione (mettiamo,
il décasyllabe francese a finale femminile per una maggioranza di endecasillabi). Questo,
almeno da mezzo secolo, s’intende, scaduta la moda degli adattamenti e naturalizzazioni
“nazionali” a partire dal solo (preteso) contenuto. Del resto, in lingue strutturalmente e

A tal proposito, Contini parlava di «antiteticitd contestuale» (cosi GIANFRANCO CONTINI, Un interpre-
tazione di Dante, in Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1970, p. 384 ¢ passim).

Cfr. in Italia un libro come Abitare il vento di Sebastiano Vassalli e i numerosi lavori di Giampaolo Dossena:
SEBASTIANO VASSALLI, Abitare il vento, Torino, Einaudi, 1980; GIAMPAOLO DOSSENA, Passim, in La zia
era assatanata. Primi giochi di parole per poeti e folle solitarie, Milano, Rizzoli, 1990, anche un rebus di
Primo Levi).

G1aN Luici BECCARIA, Lautonomia del significante, Torino, Einaudi, 1975.
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storicamente vicine, come la francese e I'italiana, spesso le soluzioni vengono spontanee,
suggerite dai sistemi medesimi. Per esempio, non ci sono difficolta a rendere la parono-
masia — altro gioco di parole notevole — di un titolo quale 1/ rito e il riso (AM) con >
Le rite et le rire.”7 Si pud dare per scontato che ogni componente di significante ¢ por-
tatore di una valenza di senso, ma l'equivalenza non ¢ sempre cosi facile e convincente
in un sistema linguistico diverso: soprattutto quando si tratti di evocazione o connota-
zione (cosl, forse, per quel Forma Dei — ‘formaldeide, formolo’ — in Laria congestionata
[AM, p. 39] a proposito del quale I'idea di ‘rendere eterno’ o per lo meno ‘perenne’ non
¢ stata sempre ben cornpresat).18 Insomma, come tutti dovrebbero sapere, la pur mini-
ma variante nella forma dell’espressione pud modificare — e di fatto modifica — tutto il
contenuto, mentre il lavoro sui significanti (comprese le figure retoriche di cui sopra),
in uno scrittore degno di tal nome, non serve che a comunicare meglio cio che ¢ arduo
comunicare, quando ogni lingua umana e quindi anche «la nostra lingua manca di pa-
role per esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo» (SQU, p. 20). Alla fine, la
letteratura — specie la poesia che voglia essere «en avant» (A. Rimbaud) - serve proprio
a questo, o ¢ soltanto inutile abbellimento dell'ornatus. Ci sono pero in quella lingua
anche espressioni correnti — quasi semplici catacresi — che vengono riprese in maniera
che si direbbe pietosa, come «le nuore operose» o «il dolore antico del popolo che non
ha terra» (SQU, p. 8). Non sono la maggioranza, e probabilmente — nelle prime pagi-
ne del racconto — neanche fanno testo. A partire da un concetto di scrittura aderente il
piu possibile alla realtd effettuale — sicché egli critica la presentazione degli uccelli «liete
creature» in Leopardi (cosi come il Pascoli professore criticava la compresenza di «rose e
viole» nel mazzolino della leopardiana donzelletta, in improbabile stagione) —, a rischio
di un «italiano marmoreo, buono per le lapidi» (SP, p. 589), Primo Levi approda, senza
rinunciare mai alla norma linguistica, se non altro «per restare vivi, per non comincia-
re a morire» (SQU, p. 36), anche contro la hyle o «materia stupida, neghittosamente
nemica come ¢ nemica la stupidita umana» (SP, p. 573), all'uso propriamente letterario
di una lingua sua, integrativa ormai di dialettalismi, forestierismi, giochi verbali ecc. e,
per finire, a un recupero della poesia.”” Allora, finalmente libero, si riconosce scrittore
tout court, sia pure nel pieno della funzione poetica e testimoniale insieme, come quando,
questa volta con un vero corto circuito narrativo, ci da una specie di assicurazione del
«patto autobiografico» (Ph. Lejeune) scrivendo:

Oggi, questo vero oggi in cui io sto seduto a un tavolo e scrivo, io stesso non
sono convinto che queste cose sono realmente accadute. (Esame di chimica, SQU,
p- 106)

ove, ancora una volta, non si puo fare a meno di pensare a Dante, con la stessa finalita di
certificazione veridica (/nf. XXV, vv. 46-48):

PriMo LEVI, Le métier des antres. Notes pour une redéfinition de la culture, trad. da Martine Schruoffeneger,
Paris, Gallimard, 1992.

Il contrario della trasmissione/metamorfosi/traduzione, insomma. Interessante al riguardo questa breve
Lettera a Primo Levi: Pensieri e parole, https : //leragazze . wordpress . com/2011/10/09/
lettere-a-primo-levi-pensieri-e-parole/.

PriMo LEV1, Losteria di Brema, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1975; Ad ora incerta, Milano, Garzanti,
1984.
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Se tu se’ or, lettore, a creder lento
cio ch’io dird, non sard maraviglia,
ché io che ’1 vidi, a pena il mi consento.

Per non concludere, anche il ricorso (pur sempre limitato in quest’opera) alla dimen-
sione meta-testuale contribuisce, credo, alla verifica di un’effettiva presenza nel mondo,
quindi alla comunicazione letteraria con i lettori reali, pit che a rendere la narrazione
ricca e complessa. Cito rapidamente dalle prime pagine di Se guesto ¢ un nomo: «Mi
ricorda i cani da slitta dei libri di London» (p. 38); «storie di una nuova Bibbia» (ivz,
p- 64); Torre di Buna «cosi come nella favola antica» (ivi, p. 72), ecc. E, senza rifare il
percorso traduttologico gia evocato, osservo quanta insistenza c’¢ costantemente su o in-
torno al mito della Torre di Babele, emblema — ma non solo — della pazza hybris nazista
e simbolo dell'impossibilita fondamentale di comunicare con il mondo o anti-mondo
da essa generato. Capire, se non comprendere, diventa quindi il compito principale del-
I'intellettuale. Un’operazione che ha a che fare, sempre, con l'atto ermeneutico e con la
traduzione in senso esteso, quella che M. Serres chiamava la duction presente in mol-
te svariate operazioni della mente umana.*® Volonta di “mettere ordine”, allopposto di
quelle facili compiacenze che Primo Levi chiamava «libidine letteraria» (cosi per il Ver-
cors di Les armes de la nuit: SES, p. 695)," ancora una volta per non venire ignorati e
sopraffatti. Porre in primo piano la funzione poetica — il che non esclude nessuna delle
altre funzioni del linguaggio né la dimensione illocutoria cosi presente nella sua opera
- non deve significare, beninteso, cedere a tali manierismi e affettazioni, cosi come non
equivale, si ¢ detto sopra, a puntare solo sui significanti. Cio implica il ricorso (a titolo
di mediazione, di stare tra, di transitivitd) a tutte le possibili forme di «traduzione», di
circolazione in seno a un’unica e fondamentalmente fraterna umanita plurilingue. Lo
sforzo per tradurre, compiuto qui in situazioni limite, ¢ in fondo il migliore antidoto
contro ogni specie di razzismo. Ed ¢ pure un aiuto culturale (di nuovo 1/ canto di Ulisse,
con I'alta poesia quasi «voce di Dio», SQU, p. 117), un vero sostegno e, in quanto “es-
sere parlato a” o anche semplice gesto di riconoscenza umana (I'operaio civile Lorenzo,
ivi, pp. 122 ss.), talvolta decisivo spartiacque tra chi resiste e chi soccombe, «sommersi»
e superstiti. L'inaudito inferno o Inferno dantesco, girato in opera di poesia altissima,
consente una trasmissione epperd un ritorno nella catena umana, a scapito del “tradut-
tore” bestiale dell'ordine non umano, lo scudiscio o nerbo Dolmetscher ripreso da Hans
Marsélek (SES, p. 723). Nel non umano, pre-babelico, grida e colpi e violenza sono —
con amara ironia — «capiti da tutti» (ibidem): solo con I'avvento delle lingue, d’acchito
diverse e bisognanti di interpreti, quindi di comunicazione interumana, anzi «deside-
rose» di traduzione (W. Benjamin) comincia veramente la nostra storia, e una possibile
uscita dall'incubo totalitario e dal suo #nicum intraducibile — e del resto non bisognoso
di traduzione.

20 Valga il rimando a MICHEL SERRES, Hermés II1. La traduction, Paris, Editions de minuit, 1974 (v. anche,

2

-

per 'uso del concetto in sede di traduttologia, JEAN-CHARLES VEGLIANTE, D ¥crire la traduction, Paris,
Presses de la Sorbonne nouvelle, 1996, p. 6o n. 9).

Cosi sarebbe, a mio sentire, l'occhiello (forse redazionale) — Noi, sommersi o salvati? — di un elzeviro di
GIORGIO STREHLER, Carissima Italia io non ti amo pin, in «Corriere della Sera» (13 settembre 1992), p. 7.
Ma ugualmente, ad esempio, MARGUERITE DURAs, Monsienr X. dit ici Pierre Rabier,in La douleur, Paris,
POL, 1985, p. 95: «Je maigris beaucoup. Jatteins le poids d’une déportée»; e tanti altri.
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