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Une histoire oubliée : la geneése
francaise du terme « film noir » dans les
années 1930 et ses implications
transnationales

Thomas Pillard

Selon I'historiographie du film noir américain, le terme générique « film noir » a été forgé
en France en 1946 par des critiques comme Nino Frank et Jean-Pierre Chartier, pour
caractériser des produits filmiques américains réalisés a partir du début des années 1940,
comme Double Indemnity (Billy Wilder, 1944) ou The Postman Always Rings Twice (Tay
Garnett, 1946). Depuis I'institution du genre consacré en 1955 par la parution du célébre
ouvrage de Raymond Borde et Ftienne Chaumeton, Panorama du film noir américain
(1941-1953), et 'installation de cette expression dans le vocabulaire de la critique anglo-
américaine au début des années 1970, le terme « film noir » a connu une diffusion massive
et une fortune discursive sans précédent, en restant solidement attaché au cinéma
américain: il est de coutume de réserver cette dénomination aux seuls films
hollywoodiens et de considérer le genre comme une spécificité américaine. Dans les
différentes éditions de leur ouvrage Film Noir. An Encyclopedic Reference to the American Style
(initialement paru en 1979, puis réédité en 1988 et en 1992), Alain Silver et Elizabeth Ward
définissent par exemple le film noir comme « un ensemble de films indigénes au cinéma
américain »! (Silver et Ward, 1992, 1).

Depuis le début des années 1990, certains chercheurs anglo-saxons ont pourtant entrepris
de dissocier le genre de Hollywood, en s’intéressant aux ramifications européennes (et en
particulier francaises et allemandes) du film noir américain. Charles O’Brien a ainsi
montré que le terme « film noir » avait initialement été employé par la critique frangaise,
non en 1946 mais avant la Seconde Guerre mondiale, et pour parler d'un ensemble de
films francais, avant d’étre réorienté aprés-guerre pour ne plus désigner que la
production hollywoodienne (O’Brien, 1996). De son cdté, Ginette Vincendeau a mis
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I'accent sur I’hybridité culturelle de ces films noirs francais d’avant-guerre, en soulignant
a quel point ils avaient bénéficié de I'apport des cinéastes et des techniciens émigrés
allemands venus travailler dans les studios parisiens dans les années 1930, tout en
démontrant qu’ils avaient constitué un antécédent fondamental pour la constitution du
film noir américain (Vincendeau, 1992).

Ces travaux importants ont eu un impact certain sur la connaissance du film noir, mais la
plupart des ouvrages consacrés au genre continuent paradoxalement de I'envisager
comme une forme ontologiquement américaine. Ce point de vue a par exemple été
réaffirmé par Alain Silver en 2010 dans I'introduction de la nouvelle édition refondue et
augmentée de son ouvrage encyclopédique (plus sobrement intitulée Film Noir. The
Encylopedia), ot il explique que sa conception du film noir n’a pas changé depuis 1979 :

Avec le western le film noir partage la distinction d’étre une forme spécifiquement

américaine, cela est aussi vrai maintenant qu’il y a trois décennies quand ce livre

fut publié pour la premiére fois. [...] C’est un reflet de certaines préoccupations

culturelles américaines sous une forme filmique. En bref, c’est un exemple unique

d’un style de film entiérement américain? (Silver, Ward, Ursini et Porfirio, 2010, 15).
Les études portant sur les origines européennes du film noir restent par ailleurs
méconnues, voire inconnues, au sein de la recherche frangaise, ce qui explique que ce
phénomeéne générique y soit encore largement percu comme purement américain. Dans
I'ouvrage qu’elle a consacré a Jean-Pierre Melville, Denitza Bantcheva écrit par exemple :

Personne n’ignore que le film noir est avant tout américain : indiscutablement, les

grands classiques du genre relévent d’une culture nationale spécifique ou il a pu

prendre une place non négligeable avant d’exercer une influence sensible sur les

cinématographies européennes et autres (Bantcheva, 2007, 119).
Il n'est évidemment pas contestable que les films noirs américains soient fortement
enracinés dans la culture américaine ainsi que dans I’histoire des Etats-Unis, et qu’ils
aient pu avoir un impact important sur d’autres cinématographies. Néanmoins ce que
« personne n’ignore » sur les frontiéres géographiques et culturelles du genre dissimule
en réalité une histoire oubliée, considérablement plus complexe, qui n’a pour le moment
été qu'esquissée, et dont il reste a faire émerger la caractéristique la plus notable, a savoir
sa dimension internationale : non seulement le terme « film noir » a été utilisé a propos
du cinéma frangais avant que le genre ne devienne le parangon du cinéma américain
classique, mais il a initialement été employé par la critique hexagonale pour désigner des
films se rattachant a une forme filmique cosmopolite.

Dans cette perspective, cet article se propose de revenir sur la genese frangaise de cette
célebre appellation générique dans les années 1930, avant d’interroger sa signification
pour la critique de I'époque et de dégager ensuite ses implications transnationales.

La genése frangaise du terme « film noir » dans les
années 1930 et sa « réorientation culturelle » apres la
Libération

Dans un article intitulé « Film Noir in France : Before the Liberation », paru en 1996 dans
un numéro de la revue Iris consacré aux «Précurseurs européens du film noir »,
I’historien Charles O’Brien a été le premier a montrer que le terme « film noir » a été a
I'origine employé par la critique frangaise avant la Seconde Guerre mondiale a propos du
cinéma francais.
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O’Brien se fonde sur les comptes rendus critiques parus dans la presse entre le mois de
janvier 1938 - date a partir de laquelle I'étiquette générique est utilisée de fagon
récurrente et précise pour désigner un « genre spécifique » (O’Brien, 1996, 7) - et le mois
de septembre 1939 - moment ol I'entrée en guerre de la France améne la presse a cesser
de publier des critiques de films. Il montre que I'appellation « film noir » émerge durant
cette période pour désigner un corpus d’au moins treize films francais réalisés entre 1935
et 1939, parmi lesquels figurent plusieurs films réalisés par Marcel Carné et/ou reposant
sur la performance de la star Jean Gabin :

Crime et chdtiment (Pierre Chenal, 1935

Jenny (Marcel Carné, 1936)

Les Bas-fonds (Jean Renoir, 1936)

Pépé le Moko (Julien Duvivier, 1937, avec Jean Gabin)
Le Puritain (Jeff Musso, 1938)

L’Etrange Monsieur Victor (Jean Grémillon, 1938)

Quai des brumes (Marcel Carné, 1938, avec Jean Gabin)
Hbétel du nord (Marcel Carné, 1938)

La Béte humaine (Jean Renoir, 1938, avec Jean Gabin)
La Tradition de minuit (Roger Richebé, 1939)

Le Dernier tournant (Pierre Chenal, 1939)3

Quartier sans soleil (Dimitri Kirsanoff, réalisé en 1939, sorti en 1945)
Le jour se léve (Marcel Carné, 1939, avec Jean Gabin)

Ce corpus, qui rassemble 2 la fois des ceuvres célébres et des titres méconnus, correspond
plus ou moins a ce que I'on appelle aujourd’hui le « réalisme poétique »*. Selon plusieurs
sources (Andrew, 1995, 11 ; Phillips, 2004, 118), ce terme ambigu aurait été forgé par Jean
Paulhan a propos du roman La Rue sans nom (1930) de Marcel Aymés, avant d’étre repris
par Michel Gorel en 1934 pour qualifier 'adaptation de ce roman par le cinéaste Pierre
Chenal : « Ce film, 2 mon sens, inaugure dans le cinéma frangais un genre entiérement
nouveau ; le réalisme poétique et “actuel” » (Gorel, 1934, 114). S’il a tardé a s’imposer
dans le vocabulaire courant, ce vocable a cependant connu une grande fortune discursive
depuis les années 1970, qui a longtemps contribué a masquer les enjeux idéologiques des
films, surtout en France. La popularité de I'expression « réalisme poétique », le poids de
I'interprétation artistique des films en France et les réticences de la critique hexagonale a
penser le cinéma francais en termes génériques (Moine, 2007) ont rendu difficile
I'identification du « réalisme poétique » comme genre et comme « équivalent générique
francais » du film noir américain, malgré le fait que plusieurs films noirs américains des
années 1940 et 1950 sont des remakes de films francais réalisés dans les années 1930¢.

Dans les années 1938-1939, I'utilisation de I'expression « film noir » est réservée a des
productions francaises, et porte des connotations péjoratives. L’étiquette est en effet
presque toujours utilisée par les critiques pour dénoncer le ton pessimiste, le caractére
immoral et 'atmosphére démoralisatrice de ces films réalisés a la veille de la Seconde
Guerre mondiale, comme le montre cet extrait de I'éditorial du quotidien Le Petit Journdl,
réagissant a I'attribution du « Grand Prix national du cinéma francais » au film Quai des
brumes de Marcel Carné :

1l est désolant de voir le plus officiel des prix cinématographiques frangais, le prix
du ministére, attribué a un film, plein de qualités artistiques, certes, mais d’'un
genre tres spécial. Un film noir, un film immoral et démoralisant, dont les effets,
auprés du public n'ont pu qu’étre néfastes (Anonyme, 8 juillet 1939, cité dans
O’Brien, 1996, 10).
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Comme le note O'Brien, cette rhétorique polémique résulte d'un environnement
idéologique résolument distinct de la culture cinématographique cinéphile de I'apres-
guerre, qui procédera a l'invention du « film noir hollywoodien » afin d’en célébrer
« I'atmosphere insolite et cruelle, teintée d’un érotisme assez particulier » (Borde et
Chaumeton, 2004, 11). Issues d’un contexte trés différent, les références au « film noir » a
la fin des années 1930 s’inscrivent dans le cadre d’un « journalisme culturel politisé »
(O’Brien, 1996, 10). Elles apparaissent principalement non dans des magazines spécialisés
sur le cinéma mais dans des journaux accordant beaucoup moins d’attention aux films
qu’a la politique et a I'économie - la situation s’inversera aprés-guerre, puisque le terme
« film noir » commencera a étre employé a propos du cinéma américain dans des revues
comme L’Ecran francais et La Revue du cinéma. Enfin elles proviennent surtout de la presse
d’extréme droite : on trouve en particulier différentes occurrences du terme dans les
articles publiés dans le quotidien L’Action francaise par Lucien Rebatet (sous le
pseudonyme de Frangois Vinneuil), célébre critique et figure intellectuelle importante de
I'époque’, fasciste autoproclamé, et pourfendeur régulier du film noir frangais.

Le fait que le terme « film noir » soit a 'époque réservé aux films francais, et qu'il soit
porteur d’une connotation péjorative, rend d’autant plus surprenant son remploi apreés la
Libération, toujours par la critique francaise, mais cette fois-ci pour désigner, dans une
intention ouvertement moins polémique, voire de célébration, des films américains.
Durant I'immédiat aprés-guerre, le terme « film noir » est dans un premier temps
employé a propos du cinéma américain en référence a la tradition francaise d’avant-
guerre—un des premiers articles consacrés au film noir américain, écrit par Jean-Pierre
Chartier, s’intitule « Les Américains aussi font des films “noirs” » (Chartier, 1946, 67-70).
Mais il cesse progressivement de renvoyer au cinéma hexagonal, pour ne plus venir
désigner (et généralement mettre en valeur), a partir de la deuxiéme moitié des années
1950, que la seule production hollywoodienne.

Un examen approfondi des critiques de films publiées a 'époque révele que le terme
« film noir » a continué pendant plusieurs années a étre employé a propos de certaines
ceuvres hexagonales, parallélement a son nouvel usage américain, par des critiques de
tous bords politiques : des films comme Quai des orfévres (Henri-Georges Clouzot, 1947) et
Manéges (Yves Allégret, 1950) ont parfois été qualifiés de « films noirs » et reliés a la
tradition francaise d’avant-guerre?®, Il n’en demeure pas moins que se met en place a la
méme époque, dans les discours tenus sur le film noir américain, une stratégie
argumentative visant a refuser au cinéma francais un terme désormais prioritairement
associé a Hollywood, qui va peu a peu parvenir a ses fins, et dont les effets se font a
I’évidence encore sentir aujourd’hui. Ce clivage est « scellé » en 1955 par la parution du
Panorama du film noir américain de Borde et Chaumeton, un ouvrage s’inscrivant
clairement dans un héritage intellectuel proche du surréalisme (voir Naremore, 1998, 18-
22), dont les théses connaltront - malgré leur caractére souvent approximatif - un impact
considérable sur 'ensemble des discours postérieurs tenus sur le film noir®. Les auteurs y
consolident définitivement cette application restrictive de I'étiquette générique aux seuls
films hollywoodiens, en définissant le film noir comme une « série », c’est-a-dire, dans
leur acception du terme, comme «un ensemble de films nationaux ayant entre eux
quelques traits communs (style, atmospheére, sujet...) assez forts pour les marquer sans
équivoque » (Borde & Chaumeton, 2004, 12). Pour Borde et Chaumeton, qui concédent au
détour d’une phrase que Duvivier, Renoir et Carné « avaient créé un certain réalisme
noir » (Ibid., 34) dans le cinéma francais d’avant-guerre, il n’est en effet pas pertinent de
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relier le film noir américain des années 1940 et 1950 aux films francais sombres et
mélodramatiques des années 1930, au motif que ces derniers exprimeraient une tradition
réaliste :

Pépé le Moko, Quai des brumes, La Béte humaine n’annongaient-ils pas le film noir

américain? Nous ne le pensons pas. D’abord l'onirisme et Iinsolite font

complétement défaut dans ces films des années 1936-1938. Dés le début, I'action est

située dans un milieu social bien défini (Ibid., 34-35).
L’examen de cette surprenante réorientation culturelle dépasse le cadre et les ambitions
de cet article. Nous soulignerons donc simplement ici avec Ginette Vincendeau (1992, 49)
que l'argument principal des deux auteurs semble rétrospectivement tres contestable,
voire fallacieux : il présente comme un élément de preuve irréfutable que le film noir
américain n’entretient aucun rapport avec le « réalisme noir » francais le fait que ce
dernier, justement, est plus réaliste et ne posséde pas I’aspect onirique qui marque tant
de films noirs américains... alors que le «réalisme » est simplement une spécificité
stylistique propre au cinéma francais dans son ensemble'®, qui n’empéche pas les films
d’avant-guerre de partager de nombreuses similitudes stylistiques, iconographiques,
narratives et thématiques avec les nouveaux films criminels hollywoodiens des années
1940 et 1950.

La définition du film noir proposée par Borde et Chaumeton traduit en outre un
glissement idéologique, comme le suggére O’Brien en exprimant, a I'aide des travaux de
Pascal Ory (1989, 126-152), I'idée que cette réorientation culturelle apparait comme une
conséquence du développement artistique et intellectuel de la France d’apres-guerre.
Immédiatement apreés la Libération, il serait devenu idéologiquement nécessaire, pour les
artistes et les intellectuels de la génération 1944-1955, de reconstruire une culture
nationale spécifique en cherchant a réhabiliter les mouvements avant-gardistes des
années 1920 et de la premiére moitié des années 1930 (au premier rang desquels le
surréalisme), et en établissant une distance avec la culture dominante de la fin des années
1930. O’Brien précise que l'esprit des films noirs francais d’avant-guerre était d’autant
plus inconciliable avec ce positionnement culturel qu'ils semblaient dorénavant
«marqués de facon indélébile, incarnant pour toujours une mentalité maintenant
identifiée comme étant la principale cause de la défaite nationale » (17). 1l y a de ce point
de vue une forme de logique et de continuité, entre I'utilisation du terme « film noir »
dans les années 1930 et le refus de I’employer que I'on constate aprés-guerre, a ’heure de
la reconstruction nationale.

Ce phénomeéne a eu pour effet de créer une rupture a priori entre les cinématographies
francaises et américaines, d’associer de fagon pérenne l'idée de «film noir » avec
I'imaginaire américain, et de cristalliser pour la postérité une topographie du genre, qu’il
est temps aujourd’hui de réévaluer.

Qu'est-ce qu'un film noir frangais dans les années
1938-1939 ?

Si le travail de Charles O'Brien constitue un apport indéniable et fondamental, une étude
complémentaire des discours de réception portant sur les films qualifiés de « films noirs »
par la presse francaise a la fin des années 1930 s’avére toutefois nécessaire pour mettre a
jour la signification de la construction discursive « film noir » a cette époque. Dans cette
perspective, nous proposons de mener une étude pragmatique' semblable a celle que
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Rick Altman préconise dans son ouvrage Film/Genre (2006). Altman explique qu’une telle
approche refuse de considérer les genres comme des ensembles fixes déterminés en
amont et comme des catégories préexistantes a leur réception : il s’agit au contraire de les
envisager comme des « lieux de lutte et de coopération » (Ibid., 211) entre différents
usagers d'une méme étiquette générique, dont le sens est indissociable de la variété des
lectures qu’ils peuvent susciter au sein d’'une communauté dans un contexte historique
donné.

L’étude des discours tenus sur le film noir frangais dans les années 1938-1939 montre que
ces derniers se déploient dans quatre directions principales : I'idéologie ; le style visuel ;
les caractéristiques narratives ; I'identité culturelle. Dans la mesure ou I'idéologie des
films a déja été commentée en détail par O'Brien, nous laisserons cet aspect de c6té pour
examiner plus avant les trois autres enjeux discursifs qui donnent a cette période son
sens au « film noir », en tentant dans chacun des cas d’établir des comparaisons avec les
discours tenus sur le film noir américain a partir de 1946.

Un style visuel « noir »

Considéré depuis les années 1970 comme un des traits les plus fortement identifiants du
film noir américain'?, le style visuel était déja avant-guerre un des éléments les plus
remarqués dans les films noirs francais, comme I'indique I'emploi courant de I'étiquette
générique alternative « film d’atmosphére » pour désigner les mémes films. Les critiques
soulignent presque toujours l'intense sophistication du style et associent la notion
d’ambiance visuelle a I'identité du genre : dans Les Nouvelles littéraires, Alexandre Arnoux
écrit par exemple, a propos de Carné, que « peu de metteurs en scéne ont, a ce degré, le
don de faire l'ambiance » (Arnoux, 17 juin 1939). Plus encore, peut-étre en raison des
connotations trés anciennes associées a la couleur noir dans la culture occidentale®,
I'atmospheére sombre et ténébreuse des films semble avoir joué un rdle important dans
I’élaboration et la consolidation de I'étiquette générique. Les critiques sont en effet
nombreux a souligner la noirceur inhabituelle ou excessive des films (figure 1), a I'instar
de Rebatet, qui écrit dés 1936 a propos de Jenny que le film est « gité par un parti-pris
assez bizarre d’obscurité » (Vinneuil, 16 octobre 1936). Plus largement, il est
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fréquemment fait allusion au « sombre lyrisme »* des films, a leur « sombre poésie »'° ou
encore 2 « leur technique sobre et un peu noire » (Arnoux, 17 juin 1939).

MARiVAUX

- 2 o ..,,.'“

’
¢. DERNIER
I ﬂ BERCERON-BOVERIO-SERGEOL

Le Dernier tournant (Pierre Chenal, 1939). Ce document publicitaire d'époque traduit bien a la fois la
noirceur excessive du film de Chenal et I'importance de 'atmosphere visuelle dans le choix du terme
« film noir ».

Source : L'Intransigeant, 18 mai 1939. Bibliotheque nationale de France.

Ce style visuel « noir » est le plus souvent décrit comme « réaliste » : Serge Veber écrit
par exemple, a propos de La Béte humaine, que « ce réalisme par 'image est extrémement
pénible » (Veber, 28 décembre 1938, 6). Les critiques notent toutefois réguliérement en
parallele lartificialité, la « poésie» et le «lyrisme» de certaines séquences, en
soulignant I'apport esthétique des chefs-opérateurs allemands et en faisant le lien avec la
sophistication visuelle du cinéma de Weimar. Cela les conduit parfois a souligner le
caractére paradoxal de I'esthétique du genre, comme dans cette remarque d’'un critique
de Pour vous sur Le Puritain : « Le tout est haché, morcelé, avec des artifices sur un fond
naturel. 1l en résulte des effets boiteux, hétéroclites » (L.W., 19 janvier 1938, 5). Le terme
« film noir » renvoie donc a I'époque a un style évocateur mais difficile a définir, qui
oscille entre une tendance globale au «réalisme » et un goiit plus ponctuel pour
I'abstraction lyrique hérité du cinéma allemand.

On retrouvera de maniére frappante des descriptions similaires, et dans certains cas
identiques, a partir de 1946, dans les articles francgais consacrés au film noir américain :
Jean-Pierre Chartier décrit les spécificités de Murder, my Sweet (Edward Dmytryk, 1944) en
soulignant « ’obscurité du film » (Chartier, 1946, 69) ; Nino Frank évoque I'impression de
réalité que dégagent le style des films américains en écrivant que ce style accentue le
« cOté vécu » (Frank, 1946, 14) ; dans un article sur « Le style germanique a Hollywood »,
Amable Jameson évoque le style visuel hybride des films noirs américains réalisés par
Lang et Siodmak, deux cinéastes qui a 'instar de Wilder avaient travaillé dans les studios
parisiens avant d’émigrer aux Etats-Unis'¢ : il écrit que « Fritz Lang montre les aspects
tragiques de la vie américaine dans cette lumiére dure et tranchante qu’il a apportée de
Berlin », et parle de « couleur spéciale » (Jameson, 1947, 65) a propos de The Killers (Robert
Siodmak, 1946), utilisant a cette occasion une expression fréquemment employée dans les
années 1930 a propos des films noirs francais’.
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Conventions narratives : une forme spécifique de récit criminel

L’appellation « film noir » sert également aux critiques a rassembler des films proposant
des intrigues similaires et reposant sur ce qui est parfois percu comme une « formule
industrialisée »'®, Trois traits principaux ressortent en particulier des discours:
I'importance du crime et de la mort; les différences narratives entre le film noir et le
whodunit ; et enfin la nature mélodramatique, pessimiste et tragique de ces drames
criminels et passionnels.

L’étiquette « film noir » renvoie d’abord a I’époque a des intrigues ou le crime posséde
une place et une fonction déterminante, comme l'indique ce commentaire de Rebatet a
propos du Puritain : « M. Jeff Musso a choisi un sujet classique : le film noir, plongeant dans
la débauche et le crime »*° (Vinneuil, 21 janvier 1938). Les commentateurs mettent tout
d’abord I'accent sur le nombre anormalement élevé de meurtres qu’il peut y avoir a
I'intérieur d’'un méme film: a propos de La Béte humaine, Serge Veber note que « trois
morts, c’est beaucoup pour un seul film » (Veber, 28 décembre 1938). Un autre critique,
plus virulent, reproche au film de Renoir de ne pas donner a voir autre chose qu'une série
d’assassinats et de présenter le meurtre comme un acte « naturel » :

1l ne s’agit d’un bout a I'autre de ce film que de meurtres et d’assassinats. Tous les

personnages : le sous-chef de gare assassin et voleur, la femme p... et meurtriére, le

riche bourgeois satyre et assassiné et, brochant sur le tout, le sympathique

mécanicien criminel. E...l§ Le meurtre dans ce film est monnaie courante. « Tue-

le ! » « Pourquoi ne le tues-tu pas ? » « Je I'ai tué » sont les principales finesses du

dialogue. E...[El Aucun film de gangsters américains dont on a justement déploré la

nocivité ne peut avoir une plus pernicieuse influence que ce film malsain ou le

crime est non pas exalté, mais présenté comme la chose au monde la plus naturelle

(de Montgon, 28 janvier 1939).
Comme le montre bien cet exemple, les critiques soulignent aussi I'importance du crime
dans I’économie narrative globale des films. Un film noir comme Le jour se léve (qui débute
par le meurtre de Jules Berry par Jean Gabin, et dont la construction en flash-back anticipe
I'utilisation que feront de ce procédé les films noirs américains) est un film « ot le mal et
la mort violente exercent de tristes ravages »*° (N.F., 14 juin 1939, 5) et ot les critiques ont
immédiatement conscience de I'importance et du poids particulier du meurtre initial,
comme le laisse transparaitre cette remarque de James de Coquet, racontant I'intrigue du
film a ses lecteurs : « Ce meurtre, auquel nous venons d’assister, c’est le dénouement du
film » (de Coquet, 14 juin 1939).

On voit ici que I'étiquette « film noir » ne constitue pas pour les critiques un simple
synonyme de 'expression « film criminel » : elle ne sert pas a rassembler des films ot un
crime a lieu & un moment du récit (ce qui pourrait correspondre & une définition large et
extensive du genre criminel), mais plut6t des films ol I'acte de tuer et le fait de mourir
sont des événements narratifs a la fois probables, « sérieux » et décisifs, sur lesquelles
reposent véritablement les intrigues des films ainsi que leur ampleur dramatique. Or si
pour les critiques d’avant-guerre, le crime apparait comme I'un des éléments les plus
fermement associé au « film noir », ce sera toujours le cas aprés-guerre. Jean-Pierre
Chartier débute par ainsi son article par une remarque sur ce qu’il considére étre
I’argument narratif principal des films noirs américains—« Elle 'embrasse pour qu’il
tue »—et stigmatise les intrigues meurtriéres et «l'obsédante fatalité du crime »
(Chartier, 1946, 68) qui conditionne les personnages de Double Indemnity et Murder, my
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Sweet de maniére tout a fait comparable aux discours tenus dans les années 1930 sur le
film noir frangais. Dés les premiéres pages de leur ouvrage, Borde et Chaumeton écrivent
de leur cdté que

c’est la présence du crime qui donne au film noir sa marque la plus constante. [...]

Peu de séries dans I'histoire du cinéma ont accumulé en sept ou huit ans autant de

brutalités crapuleuses et d’assassinats. [...] A tous les sens du mot, le film noir est un

film de mort (Borde et Chaumeton, 2004, 15-16).
D’autre part, bien que cet aspect n’apparaisse pas de maniére extrémement fréquente
dans les comptes rendus de I'époque, les « films noirs » de la fin des années 1930 sont
parfois rattachés a la plus vaste catégorie du « film policier », tout en étant considérés
comme faisant partie d'un ensemble plus spécifique, distinct de la tradition populaire
moins subversive, plus « grand public » et quantitativement plus importante du film a
énigme ou whodunit. La forme générique a énigme, qui « prend son essor au début du
parlant » (Berthé-Gaffiero, 2007, 204) et dont Le Mystére de la chambre jaune (Marcel
L'Herbier, 1930) constitue un exemple emblématique, rassemble des films « qui
comportent un crime dont I'auteur ne sera désigné qu’a la fin » (Ibid.). Ce trait distinctif
permet 3 Emmanuel Boudot-Lamotte d’insister, a I'instar d’autres critiques de 1'’époque,
sur la différence narrative qu’un film noir comme Le Puritain entretient avec le whodunit,
en notant que le film de Musso

s’apparente, en effet, au genre du film policier, puisqu’il commence par un crime, se
poursuit par une enquéte et s’achéve sur I'arrestation du coupable. Et cependant,

7 a

c’est le contraire d’un film policier, puisqu’il n’y a pas d’énigme a résoudre : le
spectateur connait le coupable depuis le début (Boudot-Lamotte, 7 décembre 1940).

Cette différence entre les deux genres semble si évidente qu'on peut imaginer que les
critiques n’aient pas ressenti le besoin d’insister sur cet aspect dans leurs commentaires.
Elle n’en est pas moins importante, pour au moins deux raisons : d’'une part, parce que les
spécialistes du roman noir américain ont montré que celui-ci s’était précisément
constitué en opposition au roman a énigme «a l'anglaise », sur le plan linguistique
comme au niveau narratif (Tadié, 2007, 27-64); d’autre part, parce que cette
argumentation réapparaitra de maniére absolument identique sous la plume des
commentateurs francais a partir de 1946 pour exprimer ce qui ferait la spécificité de la
« Série Noire » littéraire et du film noir en tant que « nouveaux genres » américains, en
rupture avec la fiction policiére traditionnelle?. Si un critique d’aprés-guerre rappelle, en
prenant appui sur un film de Chenal, que cette distinction entre roman/film noir et forme
a énigme n’est pas nouvelle??, la majorité des commentateurs, dans un mouvement
d’occultation de masse saisissant, vont pourtant I'interpréter, a l'instar de Marcel
Duhamel et de Nino Frank, a la fois comme une nouveauté radicale et comme un trait
spécifiquement américain, comme si le film noir francais d’avant-guerre n’avait jamais
existé.

Les critiques emploient enfin la dénomination « film noir » pour rassembler dans une
méme catégorie des drames criminels et passionnels reposant sur une association entre le

crime et le désir, et qui associent le registre émotionnel du mélodrame & un « mécanisme
tragique » condamnant les protagonistes masculins & un destin fatal?.

On constate ainsi une forte association dans les discours entre les films noirs et le
mélodrame, qui constitue de longue date un genre bien implanté dans le cinéma frangais?*
. Le terme de « mélodrame » est employé par les critiques, de facon généralement
péjorative, pour préciser le registre émotionnel des films, mettre en évidence
I'importance de la passion amoureuse dans les récits, et souligner le poids de la fatalité et
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la passivité des personnages. Emile Vuillermoz consacre par exemple de longues lignes au
registre mélodramatique d’Hétel du nord, qu’il qualifie 4 la fois de « nouveau film poussé
au noir », de « drame de 'amour et de la mort » et de « mélodrame de carrefour » :

Nous sommes la en présence d’une race d’hommes et de femmes plus résignée que

les autres aux caprices de la fatalité. Il faut remonter a la tragédie grecque et aux

personnages d’Eschyle pour retrouver pareille obéissance passive aux arréts du

destin. Et c’est ce qui donne a ces mélodrames de carrefour une dangereuse

noblesse (Vuillermoz, 14 janvier 1939).
Le lien avec le mélodrame est consolidé par l'insistance avec laquelle les critiques
stigmatisent la passivité des protagonistes. Cet aspect des films est peut-étre celui qui
déclenche les commentaires les plus violents. Rebatet compare ainsi fréquemment les
personnages de victimes interprétés par Gabin a des insectes ou a des « larves ». En 1939,
il commente I'incapacité a agir des personnages du Dernier Tournant en mobilisant ce type
de vocabulaire et en rattachant ce trait narratif emblématique du mélodrame a I'identité
générique du film noir :

Plusieurs jeunes metteurs en scéne francais, pour réagir contre la frivolité du

cinéma, affectionnent les sujets noirs ... Il ne reste devant nos yeux que deux

misérables larves, inconscientes, livrées a leurs instincts qui n’ont méme pas une

sorte de puissance sauvage, pataugeant stupidement dans le sang. Ils n’éveillent en

nous qu’un seul sentiment : le désir de les voir le plus vite possible éliminés par

n’importe quel moyen de la société (Vinneuil, 19 juin 1939).
On voit ici que dans I'esprit des critiques le mot « noir » ne renvoie pas seulement a un
style, mais aussi 3 un modéle dramaturgique spécifique, qui impose a des personnages
passifs et impuissants de sombrer dans le crime. Cet aspect des films irrite en particulier
la presse d’extréme droite, pour qui une telle peinture de I'impuissance (masculine) est
inconciliable avec I'idée qu'ils se font de la France (un pays « sain » et vigoureux)... et de
la masculinité : dans sa critique d’Hdtel du nord, Rebatet compare les héros des films de
Marcel Carné a des « débris descendants le canal Saint-Martin » et constate « qu'on ne
peut rien imaginer de moins viril » (Vinneuil, 30 décembre 1938). On trouve toutefois
certains articles allant dans le méme sens dans la presse de gauche, comme le montre par
exemple cette critique virulente du Dernier tournant parue dans Marianne durant 1'été
1939:

Voici encore un film noir, un film de cette série sinistre qui part de Les Bas-fonds et

de Crime et Chdtiment et se poursuit par Pépé le Moko et Quai des brumes, La Béte

Humaine et Hétel du Nord. [...] Nous commencons a étre las de cette atmosphére

spéciale, de ces espoirs voués a l'échec, de ces personnages que leur

implacabledestin conduit vers la déchéance et la mort. 1l est temps que I’écran

frangais s’éclaire (Mezzanine, 31 mai 1939).
Les films noirs francais trouvent ici une parenté solide avec les films noirs américains,
dont les implications mélodramatiques ont été notées dés 1946 par plusieurs critiques
(voir par exemple Fayard, 19 avril 1947), et qui ont depuis fait I'objet d’analyses
spécifiques et détaillées : Frank Krutnik a montré que le film noir américain s’apparentait
a une forme de mélodrame masculin, dont les personnages masochistes témoignent d’'une
« fascination persistante pour le spectacle de 'homme passif ou émasculé » (Krutnik,
2004, 128), et d’une profonde crise de la masculinité dans la société américaine des années
1940.

Le terme de « tragédie » et 'adjectif « tragique » sont parfois employés par les critiques a
la fin des années 1930, précisément pour ajouter aux implications mélodramatiques I'idée
d’un fort pessimisme et d’'une radicalité tragique - contrairement au mélodrame, ou la
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fatalité peut se concilier avec la logique du happy-end, « la stricte syntaxe de la tragédie
..[8 ne fait pas de place aux possibilités heureuses » (Chabrol, 2010, 188). En raison du
capital culturel élevé attaché a la notion de tragédie, le terme est toutefois généralement
convoqué pour étre aussit6t refusé aux films, comme lorsque Rebatet écrit que les choix
de cinéastes comme Carné et Chenal « se portent toujours sur les plus vulgaires faits
divers, et ils restent incapables de les élever jusqu’au rang de la tragédie » (Vinneuil, 19
mai 1939). Ce refus manifeste la volonté de commentateurs tels que Rebatet de maintenir
les films noirs francais dans la sphére d’une culture populaire illégitime et méprisable,
avec laquelle le terme de « mélodrame » reste solidement lié. 1l est de ce point de vue
notable de constater que les discours tenus sur le film noir américain a partir de 1946
s’efforceront eux aussi de décrire un type de fiction criminelle populaire et
mélodramatique, mais en cessant pour la plupart de considérer leur noirceur de fagon
négative? (le texte de Chartier est a cet égard une exception), et en hésitant cette fois-ci
beaucoup moins a la qualifier de « tragique » et a I’élever au rang d’« art » : dans une
critique consacrée a The Woman in the Window (1946) Jacques Bourgeois écrit par exemple
que «Fritz Lang n’a jamais traité qu'un seul sujet, le sujet tragique fondamental:
I’lhomme vaincu par son destin aprés une lutte qui constitue la péripétie dramatique de
I'ceuvre [...] et il s’agit bien d’'une tragédie ou Fritz Lang nous entralne tout entier »
(Bourgeois, 1946, 70-72).

Une forme générique transnationale

Pour les critiques des années 1938-1939, les films réunis sous la dénomination « film
noir » forment un ensemble particulier également parce qu'ils possédent une identité
culturelle spécifique. Deux aspects ressortent particulierement: la dimension
intermédiatique des films et, surtout, leur dimension internationale et cosmopolite. Les
critiques soulignent en effet réguliérement la forte hybridité culturelle des films, c’est-a-
dire le fait qu’ils se constituent a travers un mélange d’éléments percus comme nationaux
et d’éléments pergus comme étrangers, en provenance de I’Allemagne et des Etats-Unis.
D’un c6té, ils relévent le fort ancrage de la plupart des films dans la tradition du Roman
Populiste, importante école littéraire francaise des années 1920 incarnée par des auteurs
comme Pierre Mac Orlan et Eugene Dabit, dont le « petit peuple » est le theme central, et
dont les films noirs de la fin des années 1930 sont défavorablement percus comme étant
les héritiers : a propos du Jour se léve, Jean Fayard écrit par exemple dans Candide que
« sous couleur de populisme, on veut nous faire avaler la pire littérature » (Fayard, 28 juin
1939)%, D’un autre coté, les mémes films sont souvent mis en relation avec des ceuvres
étrangeres.

Limpact du cinéma allemand

L'interprétation dominante a la fin des années 1930 consiste a considérer ces films noirs
francais comme des héritiers de certains films allemands, et en particulier de deux types
de drames « réalistes » et mélodramatiques des années 1920 et du début des années 1930 :
le Strassenfilme (« film de rue », en frangcais) et le Kammerspielfilm (expression que I'on
pourrait traduire par « film de chambre »)¥. Faisant référence a un film de Pabst qui
constitue un exemple emblématique de la premiére de ces deux catégories, Rebatet écrit a
propos de Pépé le Moko que « Duvivier n’a pu échapper complétement aux souvenirs de “la
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rue sans joie” des Allemands, qui poursuit les cinéastes sous tous les climats dés qu'ils
abordent les lieux de la prostitution et du crime »* (Vinneuil, 5 février 1937). Jean Fayard
qualifie quant-a-lui Le jour se léve de « caricature de I'ancien film allemand » (Fayard, 28
juin 1939).

L’identification de cette filiation, facilitée par la présence de nombreux techniciens
allemands dans les équipes techniques des films, est motivée par trois facteurs. Le
premier est lié a I'iconographie et en particulier aux motifs visuels liés au décor: la
topographie urbaine de la « zone », du faubourg ouvrier ou des « bas-fonds », filmée de
préférence la nuit, avec ses rues mal éclairées, ses pavés mouillés, ses lampadaires brillant
dans la nuit et ses chambres miteuses dans lesquelles les personnages se replient souvent
sur eux-mémes. Un critique écrit par exemple a propos du Puritain que, « si le sujet est
d’origine irlandaise et traité en langue francaise, le film se développe parmi des décors
qui s’apparentent au réalisme de I'ancien cinéma berlinois » (L.W., 19 janvier 1938). La
seconde explication est d’ordre narrative : les critiques considérent souvent que les films
noirs frangais proposent le méme type d’intrigues que certains films allemands plus
anciens. Emile Vuillermoz emploie ainsi précisément 'adjectif « noir » (sans connotation
péjorative, ce qui est assez rare pour ’époque) pour établir un rapprochement entre le
film noir frangais et le cinéma allemand :

Le sujet est noir. C’est, actuellement, la couleur a la mode dans nos studios. Nos

cinéastes nous donnent, en ce moment, des films qui font penser a ceux qu’on

tournait a Berlin il y a quelques années. L’authentique chef d’ceuvre qui s’appelle

Quai des brumes traduit la méme hantise morbide que I’'admirable Rue sans joie

(Vuillermoz, 14 janvier 1939).
Enfin, les comparaisons France/Allemagne sont également liées a 'atmosphére visuelle
des films francais, qui oscille comme les drames allemands entre un « réalisme » global
sombre et austére, et une tendance a créer de fagon plus ponctuelle des moments
d’abstraction lyrique reposant sur des éclairages plus artificiels et plus sophistiqués.
Rebatet fait souvent ce rapprochement pour dénoncer ce qu’il appelle le « pseudo-
réalisme » du genre, dans des commentaires qui laissent ouvertement transparaitre son
antisémitisme, comme ici a propos d’Hétel du Nord : « nous avons vu ce pseudo-réalisme
..[8 régner sur le cinéma judéo-allemand d’aprés-guerre, inspirer a un Pabst des tableaux
parfois puissants, mais presque toujours au service d’'une thése stupide » (Vinneuil, 30
décembre 1938). Durant I"Occupation, a I'occasion de la reprise du jour se léve dans une
salle parisienne, il écrira de maniére plus violente encore a propos de Carné :

J'ai maintes fois écrit, avant la guerre, que ses films procédaient d’'une esthétique

fort haissable et qui datait déja beaucoup lorsqu’elle connut chez nous un regain de

faveur grice aux transfuges juifs de ’'Europe centrale qui avaient mis, durant ces

derniéres années, la haute main sur notre cinéma (Vinneuil, 5 janvier 1941).
Les critiques d’extréme droite condamnent le style « noir » parce qu’il symbolise a leurs
yeux la dimension cosmopolite du genre. Révélateurs du climat idéologique nauséabond
de I’époque, de tels propos n’en indiquent pas moins que de nombreux commentateurs
voyaient dans le film noir un ensemble culturellement hybride. Or le film noir américain
sera décrit de fagon trés similaire a partir de 1946, en particulier par les critiques
communistes cherchant a soulignant la capacité des cinéastes et des chefs-opérateurs
émigrés européens a insuffler une dimension artistique a la production de masse
impersonnelle de Hollywood. C’est notamment le cas dans ce qui est a notre connaissance
le premier article a employer apres-guerre le terme de « film noir » a propos du cinéma
américain : un compte-rendu de Jacques Borel paru dans L’Ecran frangais en juin 1946 et
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intitulé « Hollywood n’a pas standardisé Fritz Lang »?. Dans une critique de Scarlet Street,
qu'il a pu voir a Londres avant que le film ne sorte sur les écrans parisiens, Borel note que
le film fait partie d’« une fournée de films noirs » qui arrive sur les écrans, avant
d’affirmer que le cinéaste allemand a su « imposElerff aux pavés de New York une couleur
berlinoise » (Borel, 1946, 12-13).

Une proximité avec 'Amérique

Les films noirs francais sont parfois mis en relation avec la littérature américaine et le
cinéma américain. C’est évidemment a propos du Dernier Tournant, adaptation d’un roman
de James Cain, que cette relation France/Amérique apparait le plus clairement. Les
critiques, qui mettent souvent I'accent sur la fidélité de I'ceuvre de Chenal par rapport au
roman, expriment des sentiments ambivalents a 1'égard de cette source littéraire
étrangere. Rebatet fait preuve d’'un antiaméricanisme violent et teinté d’antisémitisme
envers ce « roman du judéo-américain Jamy Cain [sic], E...5§ écrit dans I'effroyable jargon
du réalisme yankee» (Vinneuil, 19 juin 1939). Mais les réactions sont loin d’étre
unanimement négatives, méme dans la seule presse d’extréme droite, comme en
témoigne par exemple la critique de Georges Champeaux parue dans la revue
ouvertement fasciste et antisémite Gringoire, qui ne s’attaque qu’au travail du metteur en
scéne (ne le jugeant pas a la hauteur de I'ceuvre de Cain) et non au roman initial ou a
I'adaptation :

L’histoire .. difféere peu de celle qu’a écrite M. James Cain [sic] et n’en trahit

jamais l'esprit. L’adaptation de MM. Charles Spaak et Henry Torrés est a la fois

fidele et ingénieuse. Malheureusement le découpage de M. Chenal est, comme

toujours, d’'une grande gaucherie. B...l8 Ot le romancier travaille sur 2 000 volts, le

metteur en scéne travaille sur 110. Il fallait se sentir capable de faire aussi brutal,

aussi véhément que Scarface, ou ne pas s’en méler (Champeaux, 25 mai 1939).
Il ne s’agit pas ici d’'un jugement isolé, dans la mesure ou plusieurs autres films noirs
francais, comme Pépé le Moko, Le Puritain ou Quai des brumes, sont réguliérement comparés,
de fagon dépréciative, a des films américains jugés similaires comme Scarface, The Informer
(John Ford, 1935) ou encore Dead End (William Wyler, 1938). Ce procédé est manifeste chez
Rebatet, qui n’a de cesse, dans ses critiques des films de Carné, de mentionner la « terrible
beauté » de « ce film pourtant beaucoup plus noir encore que tous ceux de M. Carné : Le
Mouchard, de lirlandais John Ford » (Vinneuil, 17 mai 1939), pour mieux affirmer son
dégoiit par rapport a des films qu'il juge incapables d’élever le fait divers au rang de la
tragédie : « Un artiste a le droit de traiter tous les thémes, si noirs, si abjects soient-ils. Le
Mouchard, de M. John Ford, était autrement sombre et méme répugnant que Le Quai des
brumes*. Mais M. John Ford dominait son sujet de haut, I'empoignait durement sans
concessions » (Vinneuil, 20 mai 1938). On peut voir dans cette stratégie un signe du fait
qu'en 1938, I'adjectif « noir » était déja prét a étre réorienté dans une intention a la fois
moins polémique, plus élogieuse et plus « auteuriste » a propos du cinéma américain.

Conclusion

L’étiquette générique « film noir » renvoie dés son apparition a la veille de la Seconde
Guerre mondiale 3 un ensemble d’éléments qui se rapprochent sensiblement des traits
caractéristiques que l'on associe aujourd’hui au film noir américain: un style visuel
sombre proche par certains aspects du style des drames allemands des années 1920 et
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1930 ; un accent mis sur le crime et le motif de la mort ; un registre mélodramatique et
une syntaxe tragique; ou encore une différence narrative avec le modeéle du récit a
énigme.

Ce que Borde et Chaumeton s’attachent a définir en 1955 comme « un nouveau type de
film américain » (Borde & Chaumeton, 2004, 11) ressemble en réalité beaucoup aux films
noirs francais d’avant-guerre, malgré ce qu’en disent les deux critiques, et méme s’il
existe évidemment aussi des différences entre les deux expressions nationales du genre,
qu'il n’appartient pas a cet article d’identifier®'. Signe fort de cette proximité, le terme
« film noir » possede des implications extrémement similaires dans les deux contextes
- la dimension polémique liée au contexte d’avant-guerre mise a part. Plus encore, on ne
peut qu’étre frappé, a la lecture des premiers comptes rendus mobilisant I'appellation au
sujet de certains films américains, par la persistance dans les discours de nombreuses
remarques, expressions ou formules couramment employées a la fin des années 1930 a
propos du cinéma frangais : « couleur berlinoise », « atmosphére spéciale », « sombre
histoire », « mort violente », « aventure criminelle », « femme fatale », « fatalité du mal »,
etc. Enfin, méme si les critiques de 'aprés-guerre vont peu a peu exprimer l'idée que le
film noir est une forme spécifiquement américaine, il apparait dans les deux cas que
I'expression est au départ mobilisée par les critiques pour désigner une forme dont la
double particularité et de dépasser les frontiéres nationales et de reposer en particulier
sur de multiples interactions entre Paris, Berlin et Hollywood.

L’étude comparée des discours tenus a la fin des années 1930 sur le film noir francais et
des discours tenus a partir de 1946 sur le film noir américain montre donc que le clivage
France/Amérique entériné par I'ouvrage de Borde et Chaumeton s’apparente davantage a
une construction idéologiquement déterminée qu’a une réalité objective : si le Panorama
du film noir américain (1941-1953), que des générations de critiques, de cinéphiles et de
chercheurs ont considéré comme I'ouvrage de référence sur le sujet, a institué le film noir
comme genre purement américain, il ressort clairement, au terme de l'enquéte
pragmatique menée dans cet article sur les usages de la dénomination « film noir » avant
et aprés-guerre, que ce terme générique, 'un des plus communément et intimement
associés avec |'imaginaire américain, a en fait servi a l'origine a la fois a désigner un
ensemble de films francais et une forme générique transnationale.
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NOTES

1. Ma traduction, comme toutes celles de cet article, sauf indication contraire dans la
bibliographie.

2. Silver reprend mot pour mot ici un paragraphe issu de 'introduction de la premiére version
de I'encyclopédie parue en 1979. L’auteur explique lui-méme cette similitude quelques lignes plus
loin en soulignant que « pour I'essentiel, ce que mes co-éditeurs et moi-méme pensions du film
noir en 1979 n’a pas changé. En conséquence, et a I'exception de quelques brefs rajouts, la suite
de cette introduction n’a pas été fondamentalement revue » (Silver, Ward, Ursini et Porfirio,
2010, 15). Il ajoute ensuite, en reprenant a nouveau a I'identique les termes de I'introduction de
1979, que « les critiques frangais furent les premiers a discerner les particularités d’un certain
nombre de productions américaines sorties pour la premiére fois en France apres la Seconde
Guerre mondiale » (Ibid.), sans mentionner 1'’émergence du terme « film noir » dans la critique
frangaise des années 1930 et son emploi initial & propos du cinéma frangais.

3. Ce film méconnu constitue la premiére adaptation cinématographique du roman noir de
I’écrivain américain James M. Cain, The Postman Always Rings Twice (paru aux Etats-Unis en 1934,
et dont la traduction francaise a été publiée en 1936 aux éditions Gallimard), sept ans avant la
version hollywoodienne de Tay Garnett. Le roman de Cain a également donné lieu a une version
italienne : Ossessione (Luchino Visconti, 1943).

4. On définit le plus souvent le « réalisme poétique » comme un « courant stylistique francais des
années 1930 » (Vincendeau, 1995, 336), bien que les traits caractéristiques les plus souvent
utilisés pour en préciser les spécificités ne soient pas uniquement d’ordre esthétique et qu’ils
semblent plutdt désigner un genre a part entiére : dans son sens le plus courant, le terme désigne
en effet « des drames urbains nostalgiques et pessimistes, généralement situés a Paris [...] Leurs
récits d’amour voués a I’échec se focalisent sur des héros prolétaires au destin tragique, que Jean
Gabin a le mieux incarné » (Vincendeau, 2007, 147). L’expression a toutefois pu étre investie d’'un
sens différent selon les époques et selon les usagers qui 'ont employée: pour une analyse
critique des commentaires de type historiographique tenus sur le « réalisme poétique », voir
Albera, 2011.
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5. Nous ne sommes toutefois pas en mesure de confirmer cette affirmation, étant donné que
nous n’avons pas pu retrouver la trace de l'article dans lequel Paulhan aurait employé
I'expression « réalisme poétique » pour la premiére fois (dont la référence n’est indiquée ni par
Andrew ni par Phillips). Il convient donc de considérer l'origine littéraire de ce vocable avec
précaution.

6. Si comme le note Tom Brown, le cinéma francais est « depuis longtemps la source étrangére
majeure des remakes hollywoodiens » (Brown, 2007, 346), on ne peut quétre frappé par
Iattirance de Hollywood pour le « réalisme poétique » et par le nombre important de films noirs
hollywoodiens s’inspirant de films francais réalisés dans les années 1930 : La Chienne (Jean Renoir,
1931), Pépé le Moko, La Béte humaine, Le jour se léve et Le Dernier tournant sont respectivement a
I'origine de Scarlet Street (Fritz Lang, 1945), Algiers (John Cromwell, 1938) et Casbah (John Berry,
1948), Human Desire (Fritz Lang, 1954), The Long Night (Anatole Litvak, 1947) et The Postman Always
Rings Twice.

7. Lucien Rebatet est une figure importante du paysage cinématographique, et plus largement
du paysage culturel de 'époque. Antisémite convaincu au discours extrément violent d’'un c6té et
homme de lettres aux activités multiples (historien de l'art, critique cinématographique et
musical, essayiste, romancier) de l'autre, il se présente a la fois comme l'un des principaux
promoteurs d’'une culture intellectuelle fasciste qui aura un impact considérable sur les
mentalités de son temps (Carroll, 1995) et comme un des critiques de cinéma les plus productifs,
les plus talentueux et les plus influents de I'époque : « Il était I'un des plus anciens critiques de
films professionnels de la décennie, possédant une connaissance précise du cinéma, de ses
institutions, de ses pratiques et de son histoire, ainsi que des films, des cinéastes, des genres et
des styles. Entre 1936 et 1939, Rebatet écrivit approximativement quarante critiques par an pour
L’Action frangaise, dont chacune pouvait évoquer de un a trois films » (Faulkner, 1992, 143-144).

8. Quai des orfévres a par exemple pu étre décrit comme un film d’'un « réalisme absolu ne
redoutant pas le noir » (Hattier, 11 octobre 1947), ou comme un « film noir qui se rattache aux
Carné d’avant-guerre, Quai des brumes, Le jour se léve » (Thévenot, 22 novembre 1947).

9. Dans leur encyclopédie du film noir, Alain Silver et Elizabeth Ward expliquent que «la
définition du film noir utilisé dans ce travail [...] est assez similaire a celle proposée par 'ouvrage
séminal sur le sujet, 3 savoir le Panorama du film noir américain de Raymond Borde et Etienne
Chaumeton, initialement publié en 1955 ». Ils ajoutent ensuite que cet ouvrage constitue une
« référence pour tout travail ultérieur cherchant a définir le méme sujet » (Silver et Ward, 1992,
372).

10. On pourrait d’ailleurs contester I'argument selon lequel «I'onirisme et I'insolite font
complétement défaut dans ces films des années 1936-1938 » : comme le nom que l'historiographie
du cinéma lui a donné l'indique, le « réalisme poétique » méle l'authenticité a 'abstraction
lyrique, ce qui découle en partie de I'hybridité culturelle de ces films francais souvent éclairés
par des chefs-opérateurs allemands ; un film comme Quai des brumes (dont la lumiére a été créée
par Eugen Shiifftan) construit un style oscillant constamment entre réalisme « documentaire » et
effet esthétisant.

11. Pour effectuer cette étude pragmatique, nous nous sommes principalement appuyé sur les
comptes-rendus critiques conservés a la Bibliothéque Nationale de France. La collection
«Rondel », en particulier, qui se présente sous la forme de recueils d’articles de presse consacrés
a des films précis, nous a permis de consulter certaines références qui auraient autrement été
introuvables sur un petit nombre de films noirs francais des années 1930. Nous souhaitons
toutefois attirer l'attention du lecteur sur la nature fatalement incompléte d’un tel travail,
portant sur des sources aussi anciennes. En effet, seul un trés petit nombre de critiques ont
effectivement été conservées, certaines sont amputées, et pour un grand nombre de films de
cette période, il n’existe que trés peu voire dans certain cas pas du tout de ressources datant de
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I’époque disponible pour le chercheur. On ne peut donc présenter ici que les résultats, les plus
rigoureux possibles, d’'une étude fatalement incompléte.

12. Sous l'influence de commentateurs tels que Paul Schrader, Janey Place et Lowell Peterson, le
style visuel est progressivement apparu comme un des critéres les mieux 3 méme d’unifier les
différents types de films américains susceptibles d’étre qualifiés de « films noirs ». Ainsi, en 1972,
dans ses célébres « Notes on Film Noir », Paul Schrader n’hésite pas a affirmer que « le film noir
était avant tout un style » (Schrader, 2006, 63). Les analyses les plus récentes invitent a relativiser
cette affirmation et a prendre conscience de la diversité des marqueurs esthétiques composant ce
que 'on a coutume d’appeler le « style noir » (voir par exemple Fay et Nieland, 2010). Il n’en
demeure pas moins que le style constitue incontestablement un élément fortement identifiant du
genre (& ce sujet, voir Biesen, 2005).

13. Pastoureau, 2008.

14. «]Je ne sais s’il est prudent de cultiver avec autant de soin ce sombre lyrisme » (Vuillermoz,
14 janvier 1939).

15. « Et C’est une série d’'images magnifiques, traitées avec une intelligence, un goiit et cette
sombre poésie dont Marcel Carné posséde le secret » (Vuillermoz, 17 mai 1939).

16. Les deux cinéastes ont chacun réalisé durant leur séjour en France dans les années 1930 au
moins un drame criminel qu’il semble tout a fait pertinent de redéfinir aujourd’hui a posteriori
comme un film noir frangais : Liliom (1934) dans le cas de Lang ; Tumultes (réalisé en 1932, et qui
constitue la version francaise du film allemand tourné la méme année par le méme réalisateur,
Stiirme der Leidenschaft) et Piéges (1939) dans le cas de Siodmak.

17. Jameson écrit a propos de The Killers que I'histoire n’aurait eu aucun intérét particulier « si
elle n’avait pas une couleur spéciale ; avec des tons empruntés tantét a Lang, tantdt a Orson Welles,
mais aussi avec une sensibilité particuliére quant a la fagon de présenter les faits au spectateur »
(Jameson, 1947, 65, je souligne). L’expression rappelle nombre de comptes-rendus publiés dans
les années 1930 a propos des films noirs francais, comme par exemple l'article précédemment
cité du Petit Journal a propos de Quai des brumes, qui assimilait le film noir & un « genre trés spécial
» (Anonyme, 8 juillet 1939).

18. « L’étude des bas-fonds apporte a nos cinéastes et 3 nos dramaturges des éléments de
pittoresque facile qui expliquent leur engouement pour cette formule industrialisée »
(Vuillermoz, 14 janvier 1939).

19. Les italiques sont de I'auteur, et révélent peut-étre, comme O’Brien le suggére (1996, 11), la
nouveauté du terme dans ce texte datant du mois de janvier 1938. On notera au passage qu’il
s’agit 1a a notre connaissance de 'unique critique positive de Rebatet sur un film noir francais.
20. On peut noter ici I’emploi de I'expression « mort violente », qui sera reprise aprés-guerre
dans une formule célébre par Nino Frank pour définir la singularité du film noir américain : « il y
aurait d’amusantes conclusions a tirer de ce remplacement du dynamisme des poursuites et de
l'idylle mouvementée, par le dynamisme de la mort violente » (Frank, 1946, 9). Borde et
Chaumeton reprendront cette formule dans le chapitre liminaire de leur Panorama du film noir
américain consacré a la définition du genre: « “Dynamisme de la mort violente”, disait Nino
Frank, et I'expression parait excellente » (Borde et Chaumeton, 2004, 15-16).

21. Dans un texte écrit pour accompagner le premier roman paru dans la collection « Série
Noire » des éditions Gallimard en septembre 1945—Cet homme est dangereux de Peter Cheyney—,
Marcel Duhamel définit le roman noir anglo-saxon comme un « genre nouveau » en rupture avec
la fiction policiére a I'anglaise : « Le roman détective a subi depuis quelques années dans les pays
anglo-saxons une évolution suffisamment marquée pour que I'on puisse maintenant parler d’un
genre nouveau. L'intérét cesse de se porter sur la solution de I’énigme » (Duhamel, 1945, 7). Cette
argumentation va étre reprise et développée par une grande partie des nouveaux usagers du
terme « film noir », 8 commencer par Nino Frank, dont le celébre article fondateur s’intitule « Un

nouveau genre “policier” : I'aventure criminelle ».
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22. « Cette nouvelle orientation du film policier appelle un commentaire. Tout d’abord, elle n’est
pas une nouveauté comme on I'a dit ici ou 1a. Un film de M. Chenal, “Alibi”, procédait du méme
scénario » (Mansart, 16 ao(it 1946). L’auteur évoque ici le film L’Alibi (Pierre Chenal, 1937).

23. Nous empruntons la notion de « mécanisme tragique » a Escola, 2002.

24. Voir Vincendeau, 1989 ; Hayward, 1993.

25. Les critiques d’aprés-guerre évoquent majoritairement la noirceur des films américains dans
des termes élogieux en y voyant une qualité artistique. Chez certains, la dimension tragique des
films est rattachée a une conception existentialiste de I'existence, c’est-a-dire a une facon de
regarder avec lucidité le monde contemporain : dans un texte célébre datant de 1955, dans lequel
le jeune critique des Cahiers du cinéma soutient que « c’est au genre policier que le film américain
doit sa meilleure inspiration », Rohmer écrit que «les scénaristes d’Hollywood ont su nous
dessiner I'image d’un monde ot, si le Bien ou le Mal existent, les frontiéres [...] ne sont que des
sinuosités ou enclaves inattendues » (Rohmer, 1955, 14). Pour d’autres, c’est le cynisme et I'aspect
savoureusement corrosif du «noir» qui constitue un des principaux attraits des films
américains : pour Alexandre Astruc, « un nouvel art du roman policier, fait de violences glacées
et d’indifférence cruelle, remonte sur toutes les facades de cinéma. [...] Le tout raconté avec un
cynisme joyeux, assez proche de 'humour noir cher aux surréalismes, qui fait des richochets
dans les mers de sang et joue aux osselets avec des crnes humains » (Astruc, 1946). Dans les deux
cas, 1'éloge de la noirceur marque un contraste abyssal avec la rhétorique polémique d’avant-
guerre.

26. Certains films sont également vus comme les successeurs du « naturalisme » de Zola, ce qui
chez les critiques d’extréme droite constitue une infamie absolue : dans sa critique de La Béte
humaine, Rebatet ne manque pas de rappeler que « s’il est un cas sur lequel toute L’Action francaise
tombe d’accord, c’est certainement celui de Zola », avant de qualifier I'esthétique naturaliste du
film d’« infirmité » et de stigmatiser « '’étude de I’abjection humaine étalée a chaque instant
devant nos yeux » (Vinneuil, 6 janvier 1939).

27. Selon The Encyclopedia of European Cinema, le Strassenfilme peut se définir comme un « genre
cinématographique allemand [...;§ renvoyant a un type de mélodrame urbain produit entre 1923
et 1930, dans lequel un protagoniste (généralement masculin) de la classe moyenne s'égare dans
“la rue” en cherchant a échapper a I'ennui et au confinement moral de I'existence bourgeoise,
tandis qu'un protagoniste (généralement féminin) de la classe laborieuse tente d’échapper au
milieu des bas-fonds ». Le Kammerspielfilm est « un genre allemand désignant des films produits
au début des années 1920 qui puisent dans les conventions du théatre allemand contemporain.
Typiquement, l'intrigue est un drame réaliste représentant des domestiques ou des membres des
classes laborieuses qui connaissent un destin fatal a travers le meurtre ou le suicide »
(Vincendeau, 1995, 235 et 409).

28. Le titre original est Die freudlose Gasse (Georg Wilhelm Pabst, 1925).

29. Si les historiens attribuent souvent 'invention de la catégorie de « film noir américain » a
I'article de Nino Frank paru dans L’Ecran frangais en aofit 1946, c’est 4 notre connaissance deux
mois plus tét, dans le numéro 49 de la méme revue, daté du 5 juin 1946, mais sous la plume de
Jacques Borel—qui est alors le correspondant a Londres de L’Ecran francais—que 1'on trouve sa
premiére occurrence pour exprimer lidée d'un renouveau dans la production
cinématographique américaine.

30. Rebatet emploie ici le titre original du film de Carné, Le Quai des brumes (qui est également le
titre du roman de Mac Orlan dont le film est 'adaptation), que l'on appelle aujourd’hui
systématiquement Quai des brumes (terminologie que nous avons donc adoptée dans cet article).
31. En relativisant I'affirmation de Borde et Chaumeton, selon laquelle le film noir américain
constitue un « nouveau type de film américain », nous n’entendons pas nier les singularités
propres aux films américains ni les innovations que le cinéma hollywoodien a apporté au genre :
il s’agit simplement pour nous de contester un clivage arbitraire, et de mettre en lumiére des
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liens manifestes entre la France et Hollywood, qui ont été occultés par Thistoriographie
traditionnelle du film noir.

RESUMES

Selon T'historiographie du genre, I'appellation « film noir » a été forgée en France en 1946 pour
caractériser des produits filmiques américains. Depuis cette date, il est de coutume de réserver ce
terme générique aux seuls films hollywoodiens et de considérer ce genre comme une spécificité
américaine. Dans les années 1990, des chercheurs anglo-saxons ont certes entrepris de dissocier
le genre du seul cinéma américain : Charles O’Brien a ainsi montré que I'étiquette « film noir » a
initialement été employée en France avant la Seconde Guerre mondiale, pour parler d’un
ensemble de films frangais proche du « réalisme poétique », avant d’étre « réorientée » aprés-
guerre pour désigner la fiction américaine. Mais ces travaux demeurent méconnus en France, ou
le film noir continue d’étre percu comme américain. Face a la persistance de cette vision
trompeuse et a I'oubli de la tradition « noire » frangaise, il est nécessaire de mettre a jour les
implications de la dénomination dans la France des années 1930. Que signifiait 'expression « film
noir » pour la critique de 1'époque ? Dans quelle mesure était-elle utilisée pour désigner une
forme de fiction criminelle transnationale ? L’histoire oubliée de la genése francaise de cette
célebre appellation critique peut-elle nous renseigner sur lidentité et la dimension

internationale du film noir ?

According to the established historiography, the generic label “film noir” was used in France in
1946 to refer to a series of Hollywood crime fictions produced in the 1940s and 1950s. Since then,
the term has been exclusively associated with Hollywood pictures and “film noir” has been
considered a specifically American form. In the 1990s, North American and British scholars
started to re-evaluate film noir and show that this genre was not exclusive to American cinema:
in fact, Charles O’Brien revealed that the label “film noir” had first been used in France before
the war to describe a group of French films that are more or less the same ones we now identify
as “poetic realism”; he then went on to refer to a new tendency in post-World-War-II Hollywood
cinema. However, his work has, for the most part, gone unrecognized in France, where film noir
is still seen as purely American. In the face of the persistence of this distorded vision and the
progressive sinking into oblivion of the French “noir” tradition, it is necessary to replace the
term in its original context, that of 1930s France. What did the term “film noir” mean for film
reviewers of the time? To what extent was it used to describe a certain kind of transnational
criminal fiction? Can the forgotten history of this famous term’s French origins enlighten us on

film noir’s identity and international dimension?
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