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Vie d’artiste, mélancolie de poète 
dans la Galleria de la Casa Buonarroti

Une histoire de famille

La Casa Buonarroti de Florence représente l’aboutissement d’une histoire 
dont Michel-Ange n’est que l’initiateur et tout au long de laquelle l’affir-

mation individuelle de l’artiste se mêle étroitement à la construction d’un 
mythe familial 1. En 1508, Michel-Ange investit les gains déjà considérables 
de son travail de sculpteur dans l’achat de quatre maisons contiguës situées 
dans le quartier de Santa Croce. Âgé de trente-trois ans mais se comportant 
déjà en pater familias, l’artiste veut d’abord garantir une certaine solidité patri-
moniale à son père veuf et à ses jeunes frères, dont la situation matérielle est 
à l’époque assez précaire. Mais les enjeux symboliques de cette acquisition ne 
sont pas moins importants. Pour Michel-Ange, il s’agit en effet de restaurer 
la dignité sociale des Buonarroti, Florentins de souche et « cittadini di nobi-
lissima stirpe » – comme il l’écrira avec quelque exagération dans une de ses 
lettres –, en leur offrant à nouveau une « casa onorevole » au cœur de cette 

1.  Parmi les études sur la Casa, nous avons utilisé surtout les suivantes : Ugo Procacci, La Casa 
Buonarroti a Firenze, Milan, Electa, 1965 ; Adriaan W. Vliegenthart, La Galleria Buonarroti. 
Michelangelo e Michelangelo il Giovane, traduzione dall’olandese di Giorgio Faggin, Florence, 
Istituto Universitario Olandese di Storia dell’Arte, 1976 ; Pina Ragionieri, Casa Buonarroti, 
Milan, Electa, 2001 ; Marc-Joachim Wasmer, « Casa Buonarroti a Firenze: un “monumento al 
genio” per Michelangelo », in Case d’artista. Dal Rinascimento a oggi, a cura di Eduard Hüttinger, 
introduzione di Salvatore Settis, Turin, Bollati Boringhieri, 1992, p. 113-130.
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Cité qu’ils ont longtemps contribué à gouverner 2. Ces quatre maisons, aux-
quelles s’en ajoutera ensuite une cinquième, seront en partie louées, en partie 
habitées par l’artiste et les siens jusqu’en 1534, date à laquelle le père de Michel-
Ange meurt et l’artiste quitte définitivement Florence pour Rome. À partir de 
ce moment, il n’administrera ses propriétés que de loin, mais avec la ténacité 
redoutable dont il sait faire preuve dans la gestion de son patrimoine 3. À la 
mort de Michel-Ange (1564), les maisons passeront au seul héritier mâle des 
Buonarroti, son neveu Leonardo, qui y habitera avec sa propre famille et y 
apportera un certain nombre de modifications. Mais c’est avec le troisième fils 
de Leonardo, Michelangelo Buonarroti le Jeune (1568-1646), que l’histoire de 
la Casa entre dans sa phase cruciale et aboutit au résultat spectaculaire que l’on 
peut encore admirer aujourd’hui.

Il est impossible de donner ici une présentation adéquate de ce personnage, 
dont l’importance dans la culture toscane du xviie siècle déborde largement les 
services qu’il a rendus à la mémoire de son illustre ancêtre et homonyme 4. Après 
des études à l’université de Pise, où il se lie d’une amitié durable avec Galilée 
et Maffeo Barberini – le futur pape Urbain VIII –, il devient une figure de pre-
mier plan dans la Florence des Grands-Ducs. Membre d’à peu près toutes les 
nombreuses académies que la ville compte à l’époque, il participe activement 
aux travaux de la Crusca et notamment à la préparation du célèbre Vocabolario, 
dont la première édition paraît en 1612. Auteur prolifique, il  s’illustre dans 
plusieurs genres littéraires et surtout dans le théâtre. Les meilleures de ses 
pièces (La Tancia de 1611, La Fiera de 1619) sont des réélaborations originales, 
surtout sur le plan linguistique, de la tradition comique toscane ; mais il est 
également l’auteur de plusieurs spectacles mythologiques et allégoriques (dont 
Il natal d’Ercole, 1605, Il giudizio di Paride, 1608, et Il passatempo, 1614) des-
tinés à la cour des Médicis, pour laquelle il travaille pendant des années – nous 

2.  Voici, dans la traduction française d’Adelin-Charles Fiorato, le passage de la lettre à Leonardo 
Buonarroti (4 décembre 1546) dont sont extraites les expressions citées : « Je te dis cela parce qu’une 
maison respectable en ville confère beaucoup d’honneur, car elle est plus voyante que ne le sont les 
domaines et vous révèlent plus qu’on ne le croit, et aussi parce que nous sommes effectivement des 
citoyens, issus d’une très noble lignée. Je me suis toujours efforcé de relever notre maison, mais je 
n’ai pas eu de frères à la hauteur. Aussi efforcez-vous de faire ce que je vous écris, et que Gismondo 
revienne habiter à Florence afin que l’on ne dise plus ici, à ma grande honte, que j’ai à Settignano un 
frère qui marche derrière les bœufs » (Michel-Ange, Carteggio / Correspondance, édition bilingue, 
présentation, traduction et notes de Adelin-Charles Fiorato, texte critique italien de Giovanni 
Poggi, Paola Barocchi et Renzo Ristori, Paris, Les Belles Lettres, 2010, II, p. 56-57).

3.  Cet aspect de la personnalité de l’artiste est illustré, à l’aide de documents parfois saisissants, 
par l’étude de Rab Hatfield, The Wealth of Michelangelo, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 
2002.

4.  L’étude la plus complète sur cet auteur reste la monographie de Maria Giovanna Masera, 
Michelangelo Buonarroti il Giovane, Turin, Vincenzo Bona, 1941.
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verrons d’ailleurs que ses compétences en tant qu’organisateur d’événements 
festifs jouent un rôle non négligeable dans l’histoire qui nous occupe ici. Par 
ailleurs, Buonarroti s’intéresse de près aux recherches scientifiques et musi-
cales de son temps, et correspond avec un grand nombre d’érudits, d’artistes 
et d’écrivains 5.

C’est toutefois à la gestion matérielle et symbolique de l’héritage familial 
qu’il choisit de consacrer l’essentiel de son énergie et de son temps. En plus 
d’une fortune considérable, Michel-Ange a légué à ses descendants ses œuvres 
les plus intimes, des archives immenses mais chaotiques et une gloire qui se 
révèle problématique à plusieurs égards – et cela en dépit d’une rhétorique qui 
ne cesse d’exalter le caractère « divin » de l’artiste et de l’homme 6. Son neveu 
sera aussi infatigable dans la valorisation de cet héritage que dans la censure de 
tout ce qui risque, selon lui, d’en ternir l’éclat ; si bien qu’on hésite aujourd’hui 
entre la dénonciation de ses méfaits et la gratitude pour le travail remarquable 
qu’il a malgré tout accompli. Cela est surtout vrai pour l’édition des Rime de 
Michel-Ange que Buonarroti publie en 1623 7. Même si les talents poétiques de 
l’artiste avaient été célébrés dès le xvie siècle, et notamment lors de ses obsèques 
solennelles en l’église Saint-Laurent de Florence, les lecteurs de l’époque ne 
savaient à peu près rien de sa poésie, qui était encore presque totalement iné-
dite. C’est donc autant pour honorer un legs familial que pour donner corps 
à une admiration quasiment virtuelle que Buonarroti décide de publier enfin 
les Rime de son ancêtre. Cette édition, publiée par l’imprimeur grand-ducal 
Giunti et dédiée au cardinal Barberini (qui sera élu pape quelques mois plus 
tard), est le fruit d’un travail aussi méticuleux qu’étonnamment désinvolte. 
Buonarroti recense les nombreux manuscrits poétiques de l’artiste – conser-
vés en bonne partie dans les archives familiales –, transcrit soigneusement les 
textes, identifie leurs destinataires, résout brillamment plusieurs problèmes 

5.  Sur cet aspect important de sa personnalité, voir la publication récente de Janie Cole, 
Spectacle and Cultural Brokerage in Early Modern Italy. Michelangelo Buonarroti il Giovane, 
2 vol., Florence, Olschki, 2011.

6.  Sur la naissance précoce d’un mythe de Michel-Ange et sur les critiques parfois virulentes 
que son œuvre suscite dès le milieu du xvie siècle on dispose de la documentation imposante réu-
nie par Paola Barocchi dans son édition commentée de la Vie de Michel-Ange par Vasari : Vita di 
Michelangelo nelle redazioni del 1550 e del 1568, 5 vol., Milan-Naples, Ricciardi, 1962. Plusieurs 
indications intéressantes dans les ouvrages de Romeo De Maio, Michelangelo e la Controriforma, 
Bari, Laterza, 1978 et d’Eugenio Battisti, Michelangelo: fortuna di un mito. Cinquecento anni di 
critica letteraria e artistica, a cura di Giuseppe Saccaro Del Buffa, Florence, Olschki, 2012.

7.  Sur cette édition, qui a été reimprimée il y a quelques années (Michelangelo Buonarroti il 
Giovane, Le Rime di Michelangelo, a cura di Marzio Pieri e Luana Salvarani, Trente, La Finestra, 
2006), voir Michelangelo, Rime, a cura di Enzo Noè Girardi, Bari, Laterza, 1960, p. 508-509, 
et Leonard Barkan, « La voce di Michelangelo », in Atlante della letteratura italiana, a cura di 
Sergio Luzzatto e Gabriele Pedullà, vol. II, Dalla Controriforma alla Restaurazione, a cura di 
Erminia Irace, Turin, Einaudi, 2011, p. 375-379.
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d’interprétation. Mais les cent trente-sept poèmes qu’il publie ne sont tout 
simplement pas ceux de Michel-Ange. En effet, les textes originaux ont fait 
l’objet d’une manipulation profonde et systématique, selon des principes au 
demeurant assez clairs. L’éditeur complète les textes inachevés, rectifie les irré-
gularités linguistiques et métriques, efface tout ce qui risque d’offenser la reli-
gion ou la morale : c’est ainsi que disparaissent tous les propos douteux sur le 
plan théologique, tandis que les destinataires masculins des poèmes d’amour 
changent tout bonnement de sexe.

Cette édition des Rime, qui fera autorité pendant deux siècles et demi, 
n’est cependant que l’un des projets que Buonarroti consacre à la mémoire de 
son ancêtre. Plus encore que la valorisation de son œuvre, c’est d’ailleurs la 
construction de la figure publique de l’artiste qui semble lui tenir à cœur, même 
s’il hésite longtemps sur les stratégies et les formes d’expression à adopter. Il 
envisage d’abord la rédaction d’une Vie en prose, pour laquelle il ébauche des 
plans et transcrit plusieurs anecdotes, tirées pour la plupart, et à l’exception de 
quelques rares souvenirs familiaux, des biographies cinquecentesche de Vasari 
et de Condivi. Ses papiers conservent également la trace d’un projet de poème 
épique, dont il est difficile de dire s’il devait remplacer le précédent ou bien le 
compléter : les esquisses évoquent en effet un parti pris moins biographique 
que franchement épidictique, à grand renfort de prophéties post eventum et 
d’apparitions surnaturelles – dont celle de la Vierge Marie qui, touchée par 
l’hommage de la Pietà de Saint-Pierre, devait attester qu’aucun artiste n’avait 
œuvré autant que Michel-Ange pour l’exaltation de la foi catholique 8. Quoi 
qu’il en soit, ni la Vie ni le poème épique ne verront le jour, emportés et en 
quelque sorte absorbés par l’ambitieux projet qui donnera une forme et une 
ampleur inédites à la célébration de Michel-Ange : la réfection et la décoration 
de la demeure familiale des Buonarroti.

La fabrique de la Renommée

Nous ne pouvons rendre compte ici de toutes les phases de cet immense 
chantier, qui dura plus de trente ans et comporta notamment la fusion des 
bâtiments d’origine en un seul palazzo. Il suffira de rappeler que le résultat 
imposant de ces travaux croise deux typologies distinctes d’habitation : la 
demeure bourgeoise, dont la dignité architecturale rend visible l’appartenance 
de la famille à l’élite citadine, et la « casa d’artista », censée célébrer aussi bien 
le talent que la réussite sociale d’un artiste, et dont les exemples les plus admi-

8.  A. W. Vliegenthart, La Galleria Buonarroti…, op. cit., p. 15.
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rés étaient à Florence la Casa Vasari et le Palazzo Zuccari 9. C’est plutôt de 
ce deuxième modèle que s’inspire d’ailleurs le cœur de la Casa Buonarroti, 
consistant en quatre grandes pièces en enfilade décorées selon un programme 
iconographique riche et complexe : la Galleria, la Camera della notte e del dì, 
la Camera degli Angioli et le Studio. Sans pouvoir s’attarder sur chacun de ces 
espaces, réalisés à des moments différents et jouissant d’une certaine autono-
mie, il faut au moins remarquer que, si l’exaltation de Michel-Ange en est le but 
ultime, ce programme tend d’une part à placer la grandeur de l’artiste sous la 
tutelle divine (et notamment sous la protection de l’archange Michel) et d’autre 
part à l’inscrire dans une double généalogie : celle de la famille Buonarroti, 
dont plusieurs membres ont leurs portraits dans ces salles, et celle du génie 
florentin, incarné par la foule d’hommes illustres (lettrés, philosophes, théo-
logiens, juristes, naturalistes, explorateurs…) qui se pressent sur les murs du 
Studio dans une grande fresque de Cecco Bravo. Il est en outre évident que ce 
programme suggère un face-à-face, voire un jeu de miroirs insistant entre les 
deux Michel-Ange. Certes, le Jeune ne s’attribue, modestement, que l’espace 
minuscule du scrittoio, lieu de travail placé sous l’inspiration d’un dessin de 
son ancêtre, la Cléopâtre ; mais la conscience de sa propre réussite intellectuelle 
et sociale s’exhibe partout et affecte de plusieurs manières, nous le verrons, 
l’image qu’il construit de son illustre homonyme.

Notre analyse s’arrêtera sur la Galleria, point culminant de ce parcours et 
lieu où s’affichent le plus clairement les ambitions biographiques du Pronipote. 
La décoration de cette salle monumentale donnant sur la via Ghibellina est 
le fruit d’un travail collectif, Buonarroti ayant fait appel à plusieurs artistes, 
et notamment à une douzaine de peintres parmi les plus réputés de l’époque, 
pour mettre en scène l’hommage de toute une génération d’artistes florentins à 
leur maître idéal. Mais le commanditaire garde une emprise très forte sur le tra-
vail des artistes, comme en témoignent leurs échanges épistolaires ainsi que les 
papiers – publiés par Adriaan W. Vliegenthart – où sont consignés les descrip-
tions minutieuses et parfois même les schémas formels des œuvres à réaliser 10. 
Le résultat se caractérise donc par une unité et une cohérence très grandes, 
si bien qu’il n’est pas abusif de considérer Buonarroti comme le véritable 
« auteur » de la Galleria. Dans cette salle aux amples proportions (dix mètres 
sur quatre), dont la décoration réunit les trois arts dans lesquels s’est illustré 
Michel-Ange (peinture, sculpture, architecture), quelques œuvres originales 

9.  La vitalité de cette typologie est illustrée par les études réunies dans le volume déjà cité, Case 
d’artista. Dal Rinascimento a oggi. Voir aussi, sur l’essor à peu près contemporain des « mai-
sons d’écrivain », l’ouvrage récent Writers’ Houses and the Making of Memory, edited by Harald 
Hendrix, New York/Londres, Routledge, 2008.

10.  A. W. Vliegenthart, La Galleria Buonarroti…, op. cit., p. 72 sq.
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de l’artiste dialoguent avec celles, bien plus nombreuses, qu’il a inspirées à ses 
successeurs. Sur le mur de l’entrée, deux œuvres du Maître servent en quelque 
sorte d’autel et de retable pour cette chapelle laïque élevée à sa gloire : il s’agit 
du bas-relief de la Bataille des centaures, œuvre de jeunesse de l’artiste et pièce 
maîtresse des collections familiales (remplacée depuis par une inscription) ; et 
d’une peinture sur bois, l’Épiphanie, que Buonarroti attribuait à son ancêtre 
mais qui est en réalité l’œuvre de son élève et biographe Ascanio Condivi, éla-
borée à partir d’un carton du maître conservé aujourd’hui au British Museum 
de Londres. De toutes les autres œuvres qui décorent la Galleria, Michel-Ange 
n’est pas l’auteur mais, d’une manière plus ou moins directe, le sujet. Sur le mur 
d’en face, entre les deux fenêtres donnant sur la rue, un portrait de Michel-Ange 
par le sculpteur florentin Antonio Novelli imite jusqu’au pastiche le célèbre 
monument funèbre de Laurent dans la Chapelle Médicis de Saint-Laurent. Sur 
les autres murs et sur le plafond, c’est en revanche la peinture qui est chargée 
de représenter l’artiste. Il en résulte une petite foule d’avatars de Michel-Ange 
– pas moins d’une vingtaine – qui se dispose toutefois selon une hiérarchie 
limpide s’articulant en trois registres superposés 11. En bas des murs longs se 
trouvent six petits chiaroscuri ou camei, fresques en grisaille et au style enlevé, 
qui évoquent des épisodes chargés d’une signification éthique : Michelangelo 
prudente, giusto, forte, temperante, liberale, pio et magnifico. Au-dessus des 
camei, dix toiles de grandes dimensions accueillent les storie, scènes illustrant 
la reconnaissance sociale obtenue par l’artiste. Enfin, les toiles enchâssées dans 
le riche plafond à caissons sont consacrées à la devise de  l’artiste, aux allégories 
de ses vertus, aux rituels et aux symboles de sa renommée. Cette organisa-
tion spatiale traduit une axiologie claire : et s’il est assez logique que le pla-
fond, sorte de Ciel de la Galleria, accueille les manifestations de cette forme de 
transcendance qu’est la gloire éternelle, on peut s’étonner qu’entre l’excellence 
éthique et le prestige social de l’artiste, ce soit à ce dernier que la taille des 
images et l’éclat des couleurs confèrent une écrasante supériorité.

La plupart des scènes représentées dans les deux registres inférieurs sont 
tirées des Vies de Vasari et de Condivi. Le programme définitif est l’abou-
tissement d’un long travail de sélection et de hiérarchisation de ce matériau 
biographique : comme l’a montré A. Vliegenthart, les papiers conservés dans 
les archives de la Casa n’attestent pas moins de six états successifs du projet, 
au fil desquels Buonarroti retranche et ajoute des épisodes, en réunit plusieurs 

11.  L’histoire des portraits de Michel-Ange, dont la Galleria représente une étape capitale, a été 
retracée dans deux ouvrages du début du xxe siècle : Ernst Steinmann, Die Portraitdarstellungen 
des Michelangelo, Leipzig, Klinkhardt & Biermann, 1913 et Paul Garnault, Les portraits 
de Michel-Ange, Paris, Fontemoing, 1913. Voir aussi le catalogue de l’exposition Il volto di 
Michelangelo, qui s’est tenue en 2008 à la Casa Buonarroti (a cura di Pina Ragionieri, Florence, 
Mandragora, 2008).
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en une seule image, change d’approche ou de focalisation pour les faire passer 
d’un registre à l’autre. Le résultat est d’une très grande cohérence, comme le 
montre surtout l’analyse des storie, sur lesquelles nous allons maintenant nous 
arrêter. Bien que se disposant selon un ordre chronologique, ces dix épisodes 12 
appartiennent tous à la maturité et à la vieillesse de l’artiste : à l’exclusion donc 
de l’enfance, des années de formation, mais aussi de la naissance et de la mort. 
Ces deux dernières sont à vrai dire représentées ailleurs, dans l’espace assez 
marginal de deux petites grisailles situées au-dessus de la porte d’entrée (la 
naissance) et de sortie (la mort) de la Galleria – la naissance étant du reste évo-
quée de manière indirecte, par la chute de cheval qu’une intervention divine 
aurait empêchée d’être fatale pour la future mère de l’artiste et pour l’enfant 
qu’elle portait. Cette exclusion éclaire le premier des partis pris qui comman-
dent la sélection des storie : ne sont retenus que des épisodes relevant de la 
dimension publique de la vie de l’artiste. Leur sujet récurrent est en effet la 
rencontre de Michel-Ange avec des personnalités qui font appel à ses talents 
et lui manifestent leur haute considération. Dans ces scènes, encadrées le plus 
souvent par des architectures majestueuses, l’artiste, élégamment vêtu, s’entre-
tient avec des autorités religieuses et politiques qu’accompagnent des suites 
nombreuses de cardinaux ou de courtisans. C’est ainsi qu’apparaissent à côté 
de l’artiste tous les papes pour lesquels Michel-Ange a travaillé, de Jules II 
à Pie IV, mais aussi le prince François de Médicis et quelques personnalités 
« étrangères » comme les sénateurs vénitiens et les ambassadeurs du Sultan, 
dont la mission auprès de l’artiste est la preuve la plus éclatante d’un rayonne-
ment exceptionnel. Ce schéma s’affirme avec une constance qui n’admet que 
de rares exceptions et qui abolit non seulement toute échappée romanesque, 
mais aussi toute véritable dynamique narrative. La seule histoire que ces storie 
racontent, selon une logique toute protocolaire, est celle d’une relation de plus 
en plus paritaire entre l’artiste et les représentants du pouvoir. Le spectateur 

12.  Voici les sujets des toiles et les noms des artistes qui les ont réalisées : Michel-Ange, ambas-
sadeur de la République Florentine, rencontre le pape Jules II à Bologne et lui présente ses excuses 
(Anastasio Fontebuoni) ; Le Sultan envoie des ambassadeurs à Michel-Ange pour l’ inviter à se 
rendre à Constantinople afin de construire un pont sur le Bosphore (Giovanni Bilivert) ; Michel-
Ange présente au pape Léon X et au cardinal Jules de Médicis les projets pour la façade de l’église 
Saint-Laurent et pour la Bibliothèque Laurentienne (Jacopo Chimenti da Empoli) ; Michel-Ange 
dirige les travaux de fortification de Florence lors du siège de 1529 (Matteo Rosselli) ; Michel-
Ange est accueilli à Venise par une délégation envoyée par le Doge et le Sénat (Valerio Marucelli) ; 
Michel-Ange présente au pape Paul III, venu lui rendre visite dans son atelier avec dix cardinaux, 
son projet pour la place du Capitole (Filippo Tarchiani) ; Michel-Ange présente au pape Jules III la 
maquette d’un palais à construire via Giulia (Fabrizio Boschi) ; Michel-Ange présente à Pie IV la 
maquette de la basilique Saint-Pierre (Domenico Passignano) ; Michel-Ange plongé dans la médi-
tation poétique (Cristofano Allori - Zanobi Rosi) ; Le prince François de Médicis, en visite à Rome, 
offre son siège à Michel-Ange (Cosimo Gamberucci).
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du cycle devra donc être assez féru d’étiquette pour apprécier à sa juste valeur 
l’hommage inouï qu’un pape rend à Michel-Ange en lui permettant de rester 
assis en sa présence (Michel-Ange présente à Jules III la maquette du palais de 
via Giulia, par Fabrizio Boschi) ou pour admirer l’ampleur du chemin par-
couru par l’artiste entre la première toile (Michel-Ange à genoux devant le pape 
Jules II, par Anastasio Fontebuoni) et la dernière (François de Médicis cède son 
siège à l’artiste, par Cosimo Gamberucci).

Prestiges et censures

La mise en valeur de ces épisodes prestigieux caractérisait déjà les Vies de 
Vasari et de Condivi, dont le projet de Buonarroti dépend d’ailleurs assez fidè-
lement sur ce point 13. Mais alors que, dans les deux biographies, l’admiration 
des puissants n’était que l’un des nombreux éléments venant illustrer l’excel-
lence de l’artiste, elle occupe dans les Storie une place d’autant plus centrale 
qu’elle s’accompagne de quelques exclusions surprenantes. On remarque, pour 
commencer, que l’activité artistique qui est à l’origine de ce prestige immense 
n’est que très peu représentée. Sur les dix toiles, trois – la première et les deux 
dernières – n’ont pas de rapport direct avec un projet artistique quelconque, et 
deux autres, celles qui mettent en scène l’arrivée à Venise et la rencontre avec 
les ambassadeurs turcs, se réfèrent à des propositions de travail que l’artiste 
n’accepta pas. Sur les cinq restantes, l’une évoque les fortifications de Florence 
lors du siège de 1529, et les quatre autres des projets architecturaux dont deux, 
la façade de l’église Saint-Laurent et le Palazzo de via Giulia, ne furent jamais 
réalisés. En plus d’être si discrète, cette évocation de l’activité artistique de 
Michel-Ange est marquée par deux exclusions de taille : l’artiste n’est jamais 
représenté dans l’exercice concret de son travail, et aucune allusion n’est faite à 
ses œuvres de peinture et de sculpture. Cette double exclusion vise évidemment 
à valoriser les aspects les plus intellectuels, et partant les plus socialement pres-
tigieux, de la profession artistique. L’architecture, dans laquelle Michel-Ange 
laissa pourtant une trace moins profonde que dans les deux autres arts, doit sa 
prééminence dans la Galleria non seulement à son caractère non figuratif, qui 

13.  A. W. Vliegenthart, La Galleria Buonarroti…, op. cit., p. 26. Voir par exemple ce passage 
de la Vie de Michel-Ange par Vasari : « Son génie fut reconnu dès son vivant et non, comme il 
advient si souvent, après sa mort. On l’a vu, les souverains pontifes Jules II, Léon X, Clément VII, 
Paul III, Jules III, Paul IV et Pie IV ont tous souhaité sa présence auprès d’eux ; également on le 
sait l’empereur ottoman Soliman, François de Valois roi de France, l’empereur Charles Quint, la 
Seigneurie de Venise et finalement, nous l’avons dit, le duc Cosme de Médicis, et tous avec des 
pensions honorables, sans autre dessein que d’avoir recours à son génie », Giorgio Vasari, Les vies 
des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, traduction et édition commentée sous la direction 
d’André Chastel, Paris, Berger-Levrault, 1985, vol. 9, p. 303.
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la met à l’abri des critiques qu’avait suscitées l’inventio singulière de presque 
tous les chefs-d’œuvre du peintre et du sculpteur, mais aussi à la séparation 
très nette qui la caractérise entre le disegno, dont seul se charge l’artiste, et 
son exécution matérielle, laissée aux ingénieurs et aux ouvriers 14. On remarque 
d’ailleurs que les toiles évoquant des œuvres architecturales représentent non 
pas les bâtiments eux-mêmes, mais leurs plans ou leurs maquettes : ce qui neu-
tralise la distinction entre les œuvres réalisées – la bibliothèque laurentienne, 
la coupole de la basilique Saint-Pierre – et celles qui ne le furent jamais, et 
suggère par là que la qualité d’un projet serait somme toute indépendante de sa 
réalisation matérielle.

Ce choix est cohérent avec un aspect important des collections issues de 
l’héritage de Michel-Ange et conservées dans la Casa Buonarroti : la place 
prépondérante qu’y occupent dessins, plans et maquettes, documents précieux 
de la partie la plus intime et la plus « pure » du travail de l’artiste, illustration 
saisissante des virtualités multiples de son talent. Mais il est permis d’y voir 
aussi un parti pris plus idéologique, tendant à faire reposer le portrait idéal 
de l’artiste sur une interprétation particulière de l’opposition traditionnelle 
entre Spéculation et Action – dont les allégories sculptées ornent l’un des murs 
de la Galleria (Speculazione et Operato par Domenico Pieratti). L’excellence 
spéculative de Michel-Ange réside bien sûr, comme le veut une interprétation 
qui s’impose à Florence dès le milieu du Cinquecento, dans la qualité excep-
tionnelle de ses concetti artistiques. Quant à la dimension active et pratique 
(operato), les storie nous suggèrent qu’elle consisterait moins dans la réalisa-
tion concrète de ses projets que dans leur inscription directe dans la sphère 
politique, dont témoigne la familiarité de l’artiste avec les grands de ce monde. 
Dans la paix comme à la guerre, face au pape ou au milieu des troupes floren-
tines, les mains de Michel-Ange ne tiennent jamais les instruments du métier 
d’artiste (pinceau ou ciseau), mais manifestent par leurs gestes éloquents l’arti-
culation entre un projet et son efficacité politique, l’importance des services 
que l’art peut rendre à la gloire d’un prince ou à l’indépendance d’une Cité – 
sans d’ailleurs aucun véritable souci de cohérence, puisque l’illustration de la 
familiarité avec les papes Médicis peut jouxter le portrait de l’artiste en héros 
républicain. Cette représentation de Michel-Ange comporte une transforma-
tion radicale de l’image que l’artiste lui-même et ses premières biographies 
nous ont léguée : celle d’un artiste qui se dit avant tout sculpteur et ne laisse 

14.  À cela il faut ajouter, selon Vliegenthart (La Galleria Buonarroti…, op. cit., p. 82), 
l’asso ciation récurrente entre l’architecture et la dignité royale : « l’architettura era considerata 
un’occupazione per eccellenza regale, che contribuiva al prestigio del principe. Effettivamente, il 
principe ideale è paragonato all’architetto in Platone, Ficino, Tommaso d’Aquino, e l’idea è ripresa 
ed elaborata negli Specula regalia ».
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que rarement aux autres l’exécution de ses projets ; d’un homme qui vit dans 
une solitude farouche, dont la misanthropie est légendaire et dont la sobriété 
frôle l’avarice 15. Rien à voir, donc, avec ce gentilhomme fougueux, cet ambas-
sadeur élégant de son propre talent qui évolue avec aisance, entouré d’une foule 
d’admirateurs, de l’une à l’autre des storie. Ce ne sont donc pas seulement les 
aspects manuels du métier d’artiste que Buonarroti le Jeune choisit de dissimu-
ler, mais aussi tout le côté « saturnien » de la personnalité de son ancêtre, qui 
doit lui sembler incompatible avec cet idéal de sociabilité prestigieuse et de ser-
viable efficacité de l’artiste que son cycle biographique dessine avec cohérence.

Si le temps et nos compétences le permettaient, il serait intéressant de mon-
trer qu’en plus de remodeler en profondeur l’image publique de Michel-Ange, 
les storie comportent aussi, par les choix formels qui les caractérisent, un désa-
veu radical de son héritage esthétique. Certes, cela dépend moins de l’initiative 
du Pronipote que de l’évolution autonome de la peinture florentine qui, entre 
la fin du xvie siècle et le début du xviie, se rallie définitivement à cette vulgate 
romano-vénitienne, à ce classicisme modéré issu des modèles de Raphaël et 
de Titien, dont l’équilibre et la clarté narrative avaient été opposés, dès les 
dernières années de la vie de Michel-Ange, aux torsions arbitraires et aux obs-
cures bizarreries du langage maniériste 16. Mais il y a quelque chose de qua-
siment anti-michelangelesque dans le parti pris anecdotique qui préside à ce 
projet de cycle biographique, et surtout dans l’obsession pour le portrait qui s’y 
manifeste à plusieurs niveaux. Alors que Michel-Ange avait toujours affiché un 
mépris souverain pour ce genre artistique, et plus largement pour toute mime-
sis s’attaquant à ce qu’il y a d’individuel et de contingent dans la physionomie 
humaine, Buonarroti attribue une importance extrême à la ressemblance entre 
les images et leurs modèles réels, dans un souci qui est autant documentaire 
qu’encomiastique. Tout d’abord, pour la représentation du visage de Michel-
Ange, les peintres sont tenus de s’inspirer des portraits officiels de l’artiste que 
conservent les collections de la Casa, ceux qui sont dus à Giuliano Bugiardini, 

15.  Et cela dès la courte Michaelis Angelis Vita rédigée en latin par Paolo Giovio (avant 1527) : 
« Caeterum tanti ingenii vir natura adeo agrestis ac ferus extitit, ut supra incredibiles domesticae 
vitae sordes successores in arte posteris inviderit », in Scritti d’arte del Cinquecento, curati e com-
mentati da Paola Barocchi, Milan-Naples, Ricciardi, 1971-1977, vol. I, p. 12. Voir aussi le chapitre 
consacré à Michel-Ange dans l’ouvrage célèbre de Rudolf et Margot Wittkower, Les enfants de 
Saturne : psychologie et comportement des artistes de l’Antiquité à la Révolution française, traduc-
tion de Daniel Arasse, Paris, Macula, 1991.

16.  Les réticences auxquelles l’héritage de Michel-Ange est confronté même à Florence sont 
illustrées dans les catalogues de deux expositions récentes : L’ombra del genio. Michelangelo e 
l’arte a Firenze, 1537-1631, catalogo della mostra di Firenze-Chicago-Detroit, a cura di Marco 
Chiarini, Alan P. Darr, Cristina Giannini, Milan, Skira, 2002 ; Florence au Grand Siècle entre 
peinture et littérature, catalogue de l’exposition (Ajaccio, 2011) sous la direction d’Elena Fumagalli 
et Massimiliano Rossi, Milan, Silvana Editoriale, 2011.
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à Jacopino Del Conte et à Marcello Venusti. Quant aux autres personnages 
figurant dans les toiles, la physionomie des plus célèbres d’entre eux doit aussi 
se calquer sur des portraits de l’époque. Buonarroti cherche ainsi pendant 
des mois un dessin qui permette à Agostino Ciampelli de peindre le profil 
de Benedetto Varchi 17. Pour les papes dont Michel-Ange n’avait jamais daigné 
faire le portrait, les tableaux célèbres de Raphaël et de Titien facilitent heu-
reusement la tâche, mais le résultat frise le pastiche : en passant de la toile de 
Raphaël à celle de Jacopo Chimenti, Léon X se lève mais n’oublie pas sa loupe ; 
Jules II retrouve dans la toile d’Anastasio Fontabuoni, sinon son expression 
belliqueuse, du moins le tissu vert contre lequel le même Raphaël avait campé 
sa figure. Quand en revanche il s’agit de personnages moins connus, ou de 
simples figurants, cette exigence mimétique cesse, ou plutôt change d’objet : 
ce sont en effet des contemporains de Buonarroti – amis, protecteurs, notables 
de la société florentine – qui leur prêtent leurs visages, donnant lieu à une 
deuxième série de portraits dont un inventaire secentesco de la galerie certifie 
la scrupuleuse fidélité 18. Ce dispositif, assez courant dès le xve siècle dans la 
peinture toscane, semble acquérir ici une signification particulière. En effet, 
non seulement la sociabilité prestigieuse de l’artiste et celle de son descendant 
viennent ainsi se superposer et se renforcer mutuellement, mais Michel-Ange 
le Jeune semble aussi vouloir faire oublier, par cette débauche de portraits, le 
refus orgueilleux que son ancêtre avait toujours opposé à ceux qui lui deman-
daient d’immortaliser par son art la physionomie des puissants.

Fastes princiers

Pour rendre justice à Buonarroti, il faut préciser que ce mélange d’hyper-
bole et de censure normalisatrice n’est pas tout à fait nouveau, mais caractérise 
déjà le culte officiel de l’artiste qui se développe à Florence dès le milieu du 
siècle précédent et trouve son point d’orgue dans les obsèques célébrées en 
1564 à Saint-Laurent. L’oraison funèbre prononcée par Benedetto Varchi et 
le programme symbolique conçu par les Académies Fiorentina et del Disegno 
insistaient déjà sur la dimension intellectuelle, voire sur l’excellence philoso-
phique de l’art de Michel-Ange, ainsi que sur la reconnaissance exceptionnelle 
qu’il avait obtenue auprès des autorités politiques et religieuses. Il a d’ailleurs 
été démontré que cette cérémonie, dont la description minutieuse avait été 
publiée la même année par l’imprimeur Giunta, inspire plusieurs détails du 

17.  A. W. Vliegenthart, La Galleria Buonarroti…, op. cit., p. 151.

18.  Ibid., p. 78-79.
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programme conçu par le Pronipote 19. En 1564, déjà, les murs de la basilique 
florentine étaient ornés de grandes toiles représentant les épisodes les plus 
prestigieux de la vie de l’artiste, qui coïncident pour certains, jusque dans 
leur organisation formelle, avec ceux qui figurent dans la série des storie. En 
quelque sorte donc, Buonarroti ne fait que rendre pérenne l’apparat éphémère 
des funérailles de son aïeul, en le gravant dans la pierre de la Galleria.

Cette opération n’est pas pour autant anodine, ne serait-ce que du point 
de vue de la symbolique sociale. Si les obsèques de 1564 avaient un caractère 
public et corporatif, en tant qu’hommage rendu par les artistes florentins au 
plus illustre d’entre eux, l’adoption du même dispositif à l’intérieur de la Casa 
Buonarroti inscrit cet hommage dans un horizon tout autre, celui de la gloire 
familiale. Et cela d’autant plus que, si après Michel-Ange aucun artiste n’avait 
eu droit à des funérailles aussi somptueuses, l’usage des storie peintes s’était 
entre-temps imposé dans le cadre aristocratique des obsèques princières. En 
1598, l’église florentine de Saint-Laurent est le théâtre d’un hommage solen-
nel à Philippe II d’Espagne, décédé deux mois plus tôt : vingt-quatre toiles 
monumentales en grisaille, réalisées par des artistes florentins, représentent les 
épisodes marquants de la vie du souverain 20. C’est encore par des toiles biogra-
phiques de ce genre que sont exaltées les vertus du défunt lors les funérailles in 
effigie (c’est-à-dire en absence de la dépouille) du roi de France Henri IV, qui 
se tiennent en 1610, toujours à Saint-Laurent. Et ce même schéma vient bien-
tôt apporter un souffle épique à la célébration des princes vivants. Il est ainsi 
remarquable que, dans les mêmes années où ils décorent la Casa, plusieurs des 
peintres engagés par Buonarroti, et qui avaient pour certains contribué aux 
apparats funèbres de 1598 et 1610, travaillent aussi à une importante commande 
grand-ducale : la réalisation d’un cycle pictural, aujourd’hui dispersé, ayant 
pour sujet la vie de Marie de Médicis et destiné à rejoindre le Cabinet Doré du 
Palais du Luxembourg, non loin de la salle que décorera dès 1624 le cycle plus 
célèbre réalisé par Rubens sur le même sujet 21. En somme, si les funérailles de 

19.  Ibid., p. 80. Le volume des Esequie a eu une réimpression moderne : The Divine Michelangelo: 
the Florentine Academy’s Homage on his Death in 1564. A facsimile edition of Esequie del Divino 
Michelagnolo Buonarroti, Florence, 1564, introduced, translated and annotated by Rudolf and 
Margot Wittkower, Londres, Phaidon, 1964.

20.  La morte e la gloria. Apparati funebri medicei per Filippo II di Spagna e Margherita d’ Austria, 
a cura di Monica Bietti, Florence, Sillabe, 1999 ; Pierre Civil, « De quelques éloges funèbres de 
Philippe II, en Espagne et en Italie », in Forme e occasioni dell’encomio tra Cinque e Seicento / 
Formes et occasions de la louange entre XVIe et XVIIe siècle, a cura di Danielle Boillet et Liliana 
Grassi, Lucques, Maria Pacini Fazzi editore, 2011, p. 123-145 (137-139).

21.  Roberto Contini, « Pittori minori –ma veramente tali?– per il Cabinet Doré », in Le 
« Siècle » de Marie de Médicis. Actes du Séminaire de la chaire Rhétorique et Société en Europe 
(xvie-xviie siècles) du Collège de France sous la direction de Marc Fumaroli. Études réunies par 
Françoise Graziani et Francesco Solinas, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003, p. 119-124.
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1564 avaient exalté Michel-Ange en tant que prince des artistes, c’est un prince 
tout court, et avec lui la dignité princière de sa lignée, que semble vouloir célé-
brer le programme de la Galleria.

Les modèles cinquecenteschi de cette célébration sont ouvertement évoqués 
dans le plafond de la galerie, où le programme prend pour ainsi dire un pli 
réflexif : à côté des allégories de la renommée de l’artiste y figurent en effet des 
scènes des cérémonies qui ont contribué à la perpétuer, les obsèques de 1564 
et l’érection du monument funèbre en l’église Santa Croce. Mais c’est là aussi 
que la démesure de cette apothéose entraîne quelques dérapages, ou s’expose à 
l’insolence des artistes les moins disciplinés. Le panneau représentant l’orai-
son funèbre de Benedetto Varchi reprend la composition de l’une des scènes 
peintes par Giorgio Vasari pour le plafond du Salone dei Cinquecento dans le 
Palazzo Vecchio 22 : encore une fois, les modèles de l’encomiastica princière sont 
mis au service de l’éloge de l’artiste. Mais le point de vue en contre- plongée 
qu’adopte le peintre Agostino Ciampelli laisse à l’arrière-plan les figures cen-
trales de l’orateur et du prince pour donner un relief surprenant à des per-
sonnages secondaires, et surtout à deux enfants dissipés et à un petit chien 
aboyant auxquels un vieillard essaie d’imposer le silence : détail assez incon-
gru, que l’artiste dut défendre contre les réticences exprimées par Buonarroti, 
et qui vient quelque peu troubler la solennité de cette cérémonie 23 (voir fig. 1, 
page suivante). Quant à l’érection du monument funèbre à Santa Croce, elle est 
représentée de manière non moins étonnante par Tiberio di Tito : l’éclairage 
violent et le découpage insolite de la scène, qui exclut le monument lui-même 
pour se concentrer sur l’effort de deux ouvriers soulevant le buste de l’artiste, 
évoquent presque un supplice caravagesque, dans lequel Michel-Ange, figé 
dans un stoïque sourire de marbre, serait la victime patiente des manipulations 
qu’exige la machinerie exorbitante de la Renommée (fig. 2).

22.  Il s’agit de L’arringa di Antonio Giacomini, comme l’a montré A. W. Vliegenthart, La 
Galleria Buonarroti…, op. cit., p. 92.

23.  Ibid., p. 149.
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Méditations poétiques

Parmi les storie, il nous reste à analyser celle qui représente Michel-Ange 
plongé dans la méditation poétique, réalisée par Cristofano Allori et Zanobi 
Rosi (fig. 3). Cette toile, avant-dernière de la série, impose sa singularité dès le 
premier regard 24. Sensiblement plus sombre que les autres, elle montre l’artiste 
dans son cabinet de travail, vêtu d’une robe de chambre aux amples plis, un 
chapeau en fourrure tachetée enfoncé sur la tête. Il est seul, à l’exception d’un 
jeune homme qui nous tourne le dos et de deux visiteurs qui apparaissent dans 
l’embrasure de la porte, et dont il est difficile de dire s’ils vont être introduits 
dans la pièce ou bien éconduits. Quoi qu’il en soit, Michel-Ange ne semble pas 
très impatient de les recevoir : la tête reposant sur la main gauche et le coude 
appuyé sur sa table de travail, il tourne ses yeux vers nous – ce qui n’arrive dans 
aucune autre toile – et nous regarde d’un air grave.

Il s’agit de la première représentation picturale connue de l’activité littéraire 
de l’artiste, et il n’est pas étonnant que ce soit à Buonarroti, premier éditeur des 

24.  Comme cela a été souligné par tous les auteurs qui s’en sont occupés : E. Steinmann, Die 
Portraitdarstellungen des Michelangelo…, op. cit., p. 90 ; A. W. Vliegenthart, La Galleria 
Buonarroti…, op. cit., p. 138-142, 177-178 ; Il volto di Michelangelo, op. cit., p. 66-69.

Fig. 1 - Agostino Ciampelli,  
Benedetto Varchi prononce l’oraison funèbre 

lors des obsèques de Michel-Ange 

Fig. 2 - Tiberio Titi,
Construction du monument funèbre  

de Michel-Ange en la basilique Sainte-Croix
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Fig. 3 - Cristofano Allori - Zanobi Rosi, Michel-Ange plongé dans la méditation poétique
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Rime et lettré lui-même, qu’en revienne l’initiative 25. À vrai dire, c’est d’une 
manière différente, et bien plus conforme à l’esprit des autres storie, que le 
Pronipote avait prévu d’illustrer les talents poétiques de son ancêtre, comme le 
montre la didascalie qui devait accompagner la toile :

Perché non rimanesse delle arti nobili imitatrici niuna dove non fosse eccel-
lente refulse anche nella poesia, per la quale guadagnandosi anche gloria fra’ 
poeti, ebbe l’amistà loro e specialmente della Vittoria Colonna Marchesana di 
Pescara, donna di singolar virtù, con la quale egli spesso si trovò a virtuoso 
colloquio 26.

L’artiste devait donc être représenté en compagnie d’un ou plusieurs poètes 
célèbres, et en tout cas de Vittoria Colonna, noble dame avec laquelle Michel-
Ange entretint en effet une relation d’une grande intensité. Les raisons de ce 
changement sont difficiles à déterminer, mais il n’est pas exclu que l’artiste 
chargé de cette toile y ait contribué d’une manière ou d’une autre. Cristofano 
Allori, peintre célèbre et poète à ses heures, était en effet un ami proche de 
Buonarroti et jouissait sans doute de plus de liberté qu’un simple exécutant 27. 
C’est en tout cas dans deux de ses dessins préparatoires, conservés aux Offices, 
que l’artiste est représenté pour la première fois dans l’attitude qu’il aura dans 
le tableau définitif. En revanche, il est difficile de dire jusqu’où Allori put aller 
dans l’élaboration de l’œuvre : tombé malade en 1619, il dut passer le relais à 
son élève Zanobi Rosi, qui acheva le travail peu après la mort de l’artiste, sur-
venue en 1621 28

Ce deuil n’est peut-être pas sans rapport avec la gravité qui caractérise la 
toile, et est certainement à l’origine de l’étonnante « signature » qui figure 

25.  Si l’on excepte la toile, aujourd’hui perdue, réalisée par Giovan Maria Butteri pour les funé-
railles de 1564, Michel-Ange entouré des Muses et couronné par Apollon, qui avait toutefois un 
caractère plus franchement allégorique, si l’on en juge par un dessin qui en garde une trace : Hans 
Geisenheimer, « Eine Erinnerung an die Trauerfeier für Michelangelo », in Mitteilungen des 
Kunsthistorischen Instituts in Florenz, I (1908), p. 25-27 et E. Steinmann, Die Portraitdarstellungen 
des Michelangelo…, p. 74.

26.  Archivio Buonarroti XCVII, f. 14r (cité in Il volto di Michelangelo, op. cit., p. 66) ; trad. : « Afin 
que, parmi les nobles arts de l’imitation, il n’en restât aucun dans lequel il n’excellât, il brilla égale-
ment dans la poésie et, ayant obtenu par elle la gloire aussi parmi les poètes, il jouit de leur amitié et 
notamment de celle de Vittoria Colonna, Marquise de Pescara, dame d’une vertu rare, avec laquelle 
il s’entretint souvent dans d’honnêtes conversations ».

27.  Sur cet artiste, il faut voir au moins le catalogue de l’exposition florentine de 1984 (Cristofano 
Allori, 1577-1621, a cura di Miles L. Chappel, Florence, Centro Di, 1984) et, plus particulièrement 
sur sa personnalité littéraire, l’ouvrage de Claudio Pizzorusso, Ricerche su Cristofano Allori, 
Florence, Olschki, 1982.

28.  Sur Zanobi Rosi, voir R. Contini, « Pittori minori –ma veramente tali?– per il Cabinet 
Doré »…, art. cit., p. 121-123.
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dans son arrière-plan. En effet, les deux personnages venus rendre visite à 
Michel-Ange ne sont autres que Buonarroti et Allori eux-mêmes : sans doute 
une manière, pour le commanditaire, de rappeler son lien privilégié avec l’ami 
disparu en l’associant explicitement, et lui seul, parmi tous les artistes ayant 
travaillé dans la Galleria, à l’hommage rendu à son ancêtre. Reste que, pour 
respectueuse que soit l’attitude des deux hommes, leur visite tombe peut-être 
au mauvais moment. Michel-Ange ne semble vraiment pas d’humeur à les 
accueillir pour se livrer avec eux à une de ces brillantes conversations mon-
daines que représentent les autres storie. Dans son attitude se superposent dif-
férents schémas iconographiques, sacrés et profanes. On reconnaît d’abord la 
posture traditionnelle du savant ou du saint (Augustin ou Jérôme) représenté 
dans son cabinet de travail, et plus précisément celle de l’évangéliste auquel 
un ange dicte son évangile 29. Sauf qu’ici l’ange est remplacé par l’allégorie de 
la poésie, une jeune femme vêtue de rouge qui tient un instrument de musique 
(violon ou alto) dans sa main gauche tandis que de la droite elle pose une cou-
ronne de laurier sur la tête de Michel-Ange 30. À cette image traditionnelle de 
l’inspiration et de la gloire poétique, la posture de l’artiste ajoute des conno-
tations mélancoliques évidentes, que confirme la lassitude, presque la pros-
tration, qui émane de toute sa personne 31. On dirait en somme que, par une 
sorte de retour du refoulé, la représentation de l’inspiration poétique prend en 
charge tous les aspects « saturniens » de la création, qui ne trouvaient pas de 
place, nous l’avons vu, dans les autres parties de la Galleria.

Il nous reste à élucider le sens d’un dernier détail : le torse qui occupe l’angle 
en bas à gauche de la toile, et dont la position semble faire écho, en l’accen-
tuant, à la lassitude qui caractérise le corps de Michel-Ange lui-même. Malgré 
quelques différences, on reconnaît dans cet objet une pièce majeure des col-
lections Buonarroti : le modèle en argile que l’artiste réalisa pour la sculpture 
d’une divinité fluviale destinée à orner les tombeaux médicéens de Saint-
Laurent 32. Selon l’interprétation traditionnelle, la citation de cette œuvre dans 

29.  Parmi les exemples les plus célèbres, on se souvient du Saint Jean de Francesco Bassano 
(Birmingham, Museum and Art Gallery) et bien sûr du Saint Matthieu de Caravage (Rome, 
Saint-Louis-des-Français).

30.  Ce double geste s’inspire sans doute de celui qui était attribué à la figure d’Apollon, tenant une 
lyre dans sa main gauche et couronnant l’artiste de la droite, dans la toile réalisée par G. M. Butteri 
pour les funérailles de 1564.

31.  Une posture comparable caractérise deux portraits présumés de Michel-Ange datant du 
xvie siècle, l’Héraclite de l’École d’Athènes de Raphaël et une gravure attribuée à l’artiste français 
Léon Davent (Il volto di Michelangelo, op. cit., p. 66 et 108).

32.  Le même modèle figure, dans une position similaire, dans une autre toile conservée 
aujourd’hui à la Casa Buonarroti, Michel-Ange dans son cabinet de travail, qui présente d’ailleurs 
plusieurs affinités avec notre storia. Cette œuvre, attribuée au peintre florentin Pompeo di Giulio 
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le tableau ne viserait qu’à valoriser les collections familiales et en même temps 
à rappeler la profession de l’illustre sculpteur, qui n’est représentée nulle part 
ailleurs, nous l’avons vu, dans le cycle des storie. Il est vrai que, dans la peinture 
italienne des xvie et xviie siècles, la présence de sculptures dans un portrait peut 
évoquer aussi bien la profession de sculpteur que la passion de collectionneur 
du personnage représenté 33. Mais il n’est sans doute pas anodin que la sculp-
ture représentée dans cette toile soit un modèle, une ébauche, dont le peintre 
accentue d’ailleurs le caractère inachevé. Présents en nombre – comme nous 
l’avons dit – dans les collections Buonarroti, ces modelli sculpturaux donnent 
à voir l’idée initiale d’une œuvre : le concetto à l’état pur, en quelque sorte, 
celui qu’il faudra ensuite faire émerger du bloc de marbre à travers la technique 
du levare. C’est du moins en ces termes que la création artistique est décrite 
dans le premier quatrain du sonnet Non ha l’ottimo artista de Michel-Ange, 
celui-là même qui avait fait l’objet en 1547 d’une célèbre Lezione de Varchi et 
que Buonarroti le Jeune avait placé en tête du recueil des Rime pour illustrer 
l’excellence spéculative de son ancêtre :

Non ha l’ottimo artista alcun concetto
ch’un marmo solo in sé non circonscriva
col suo soverchio, e solo a quello arriva
la mano che obbedisce all’intelletto 34.

Sans doute le modèle de torse sert-il donc à figurer cette intuition première, 
ce noyau conceptuel dont découlent aussi bien la création artistique que l’écri-
ture poétique. Placé à côté de Michel-Ange, il viendrait ainsi souligner l’unité 
profonde et l’égale noblesse de toutes ses activités créatrices.

Cette interprétation n’en exclut peut-être pas une autre, plus sombre mais 
plus cohérente avec la tonalité mélancolique de la toile. À mieux y regarder, 
ce torse est une ébauche mais aussi un fragment, une œuvre pas encore née et 
pourtant déjà abîmée, rongée par le temps, en tout cas abandonnée. Si dans 
les portraits évoqués plus haut la présence de sculptures mutilées pouvait déjà 

Caccini (1577-1624), daterait de 1595 et aurait été commanditée par l’Académie du Dessin : Il volto 
di Michelangelo, op. cit., p. 74-75.

33.  Quelques exemples : Lorenzo Lotto, Portrait d’Andrea Odoni (Windsor, Royal Collection) ; 
Bronzino, Portrait d’un jeune sculpteur ou amateur de sculpture (Paris, Louvre) et Portrait du 
jeune sculpteur Pierino da Vinci (Londres, National Gallery) ; Paolo Pino, Portrait d’un collection-
ner d’antiquités (Chambéry, Musée des Beaux-Arts).

34.  Rime 151, 1-4. « Le grand artiste ne conçoit aucune idée / qu’un bloc de marbre en soi ne cir-
conscrive / de sa gangue, et seule la concrétise / la main obéissant à l’intellect » (Michel-Ange, 
Poésies / Rime. Édition bilingue, présentation, traduction et notes d’Adelin-Charles Fiorato, texte 
italien de Enzo Noè Girardi, Paris, Les Belles Lettres, 2004).
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évoquer l’action destructrice du temps 35, cette valeur symbolique se généra-
lise au début du xviie siècle dans des œuvres associant mélancolie et vanité 
– comme par exemple dans la toile célèbre, et parfaitement contemporaine de 
celle-ci (1618), du peintre romain Domenico Fetti (Méditation ou Mélancolie), 
où un fragment de sculpture côtoie d’autres objets évoquant à la fois le talent 
artistique et la fragilité de toute création humaine 36. Mais, dans ce cas aussi, 
l’inspiration est peut-être à chercher plutôt dans la poésie de Michel-Ange 
lui-même. Si, en effet, la destruction des œuvres d’art par le temps y est rare-
ment décrite, bien qu’avec une force remarquable (« Se po’ ’l tempo ingiurioso, 
aspro e villano / la rompe o storce o del tutto dismembra… 37 »), la solidité des 
œuvres de sculpture inspire au poète non pas un orgueil humaniste, mais des 
réflexions amères sur la mortalité des hommes, de l’artiste comme des êtres qui 
lui sont chers : « più dura / l’immagin viva in pietra alpestra e dura, / che’l suo 
fattor, che gli anni in cener riede » ; « un sasso resta e pur lei morte affretta » 38. 
Et face à cette toile représentant le vieil artiste seul, plongé dans la mélanco-
lie, un fragment de sculpture abandonné à ses pieds, le lecteur des Rime ne 
peut pas ne pas penser au saisissant autoportrait que Michel-Ange nous livre 
dans un de ses derniers poèmes, où la sculpture devient une lubie consistant à 
« façonner des fantoches » et où il est dit que l’art lui-même accélère, plutôt que 
de l’endiguer, la déchéance physique et morale de l’artiste :

 Che giova voler far tanti bambocci,
se m’han condotto al fin come colui
che passò il mare e poi affogò ne’ mocci?
 L’arte pregiata, ov’alcun tempo fui
di tant’opinion, mi rec’a questo,
povero, vecchio e servo in forz’altrui,
 ch’i’ son disfatto, s’io non muoio presto 39.

Certes, il ne faut sans doute pas exagérer l’importance de ce détail, ni trop 
noircir l’interprétation d’une œuvre qui vise avant tout à exalter le talent poé-

35.  John Pope-Hennessy, The Portrait in the Renaissance, Princeton, Princeton U.P., 1989, 
p. 231.

36.  Il existe de cette œuvre deux versions légèrement différentes, conservées au Louvre et à 
 l’Accademia de Venise.

37.  Rime 237, 5-6 ; « Si plus tard le temps, âpre, haineux, vilain, / la brise, la mutile ou désa-
grège… » (traduction citée).

38.  Rime 239, 3-4 et 240, 10 ; « plus dure / l’image vive en pierre alpestre et dure, / que son auteur 
voué par l’âge à la cendre » ; « le marbre reste et la mort la talonne » (traduction citée).

39.  Rime 267, 49-55 ; « À quoi bon façonner tant de fantoches / s’ils m’ont réduit à finir comme 
qui, / ayant franchi les mers, se noie dans un crachat ? / L’art si prisé, qui me valut naguère / tant de 
renom, m’a conduit à ceci : / pauvre, sénile, esclave aux mains d’autrui, / je suis perdu, si je ne meurs 
bientôt » (traduction citée).
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tique de Michel-Ange. Mais la mise en scène de la vanitas, envers presque 
banal de toute exaltation baroque de la gloire humaine, n’était sans doute pas 
étrangère au tempérament de Buonarroti le Jeune, qui consacra d’ailleurs un 
long sonetto caudato à l’évocation enjouée de la ruine inévitable de sa chère 
Galleria, destinée à être bientôt pillée, saccagée, transformée en terrain de 
jeux pour enfants, en rendez-vous d’amants clandestins, en lieu d’aisance pour 
chiens errants… 40 Quoi qu’il en soit, il semble possible de suggérer, en guise de 
conclusion, que si ce temple familial élevé à la gloire de Michel-Ange accorde 
une place non négligeable à son activité poétique, c’est sans doute aussi pour 
corriger et compléter l’image trop partielle qu’il propose de son art. Alors que 
l’artiste ne semble exister que dans l’extériorité d’un espace public prestigieux 
et dans une relation sereine et efficace avec la politique, la représentation de sa 
poésie comme activité éminemment solitaire permet d’illustrer le foyer intime 
de toute création mais aussi la lucidité mélancolique qui l’accompagne et la 
menace.

Matteo Residori
Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3

40.  A. W. Vliegenthart, La Galleria Buonarroti…, op. cit., p. 99-100.
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