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(Mé)lire La déclosion: au nom de Jacques Derrida

Dés l'introduction a La déclosion, (Déconstruction du christianisme, 1), Jean-Luc
Nancy donne le ton: le texte, qui ne se veut pas une défense du christianisme, se propose de
faire 'examen de la part qu’il conviendrait de ne pas passer par pertes et profits :

S’il est besoin de le préciser, je ne préne pas le rétablissement public et
publicitaire des indulgences. Mais il s’agit de ne pas se contenter d’un jugement de
« primitivisme » et de « cléricalisme », ce qui revient donc a remettre en jeu et en
guestion les paradigmes de la « rationalité », de la « liberté », ou de I'« autonomie »,
tels, du moins, que I'épopée de I'émancipation du genre humain nous les a transmis.
Peut-étre faut-il savoir s"émanciper d’'une certaine pensée de I'émancipation qui y
voyait la guérison d’une maladie honteuse.

Il s’agit pour Jean-Luc Nancy d’opérer un double mouvement inhérent, semble-t-il, a
son objet lui-méme :

Cette affirmation, ou cette série d’affirmations, implique la possibilité non
seulement de déconstruire le christianisme — c’est-a-dire de I’entrainer dans le
mouvement par lequel la philosophie déporte, complique, démonte sa propre cléture
—, mais de saisir en lui, en lui sortant de lui, de lui, I'excédant lui-méme, le
mouvement d’'une déconstruction : le désajointement des pierres et le regard dirigé
vers le vide (vers la chose-rien), leur écartement (21).

En recourant a I'article indéfini (« le mouvement d’une déconstruction ») I'auteur se
se garde en apparence de toute généralisation — généralisation qui pourtant semblait
diffusément a I'ceuvre dans les paragraphes qui précedent. Nancy vy liait passim le sort du
christianisme a celui de la déconstruction en Occident.

Pour le moment, une remarque doit suffire, mais essentielle. Le christianisme
ne désigne pas autre chose, essentiellement (c’est-a-dire simplement, infiniment
simplement : dans une simplicité inaccessible), que I'exigence d’ouvrir dans ce
monde une altérité ou une aliénation inconditionnelle. Mais « inconditionnelle » veut
dire : non indéconstructible, et doit désigner la portée en droit infinie du mouvement
méme de la déconstruction et de la déclosion. (20)

Du christianisme Nancy retient un mouvement d’ouverture, I'exigence d’une bréche,
la mise en acte d’un écartement dans ce qu’il appelle « ce monde », mouvement qu'’il
désigne du nom de « déclosion ». La thése, — si c’en est une —, ou la prémisse a partir de
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laguelle, autour de laquelle, se tisse la réflexion suggére, non pas une alliance objective
entre christianisme et déconstruction, mais pointe vers des affinités de structure entre les
termes : cette identification s’éprouve, — non sans provoquer d’ailleurs un certain malaise
— plus qu’elle ne se donne a lire noir sur blanc, dans les tatonnements successifs, les aveux
d’incertitude, le differement de I'argumentation, les départs brusques, les revirements
inattendus.

La derniére sous-section de l'introduction intitulée « Ce qui suit » s’ouvre sur un
retentissant avertissement :

Un simple avertissement pour ceux qui n’auront pas déja jeté le livre avec
fureur, pitié ou découragement : ce qui suit ne constitue pas le développement suivi
et organisé qu’on devrait attendre. Ce n’est qu’une recollection, toute provisoire, de
textes épars qui tournent autour du méme objet sans le prendre de front. Il ne m’a
pas paru encore possible d’entreprendre le traitement plus systématique de cet
objet, et j’ai pensé souhaitable, en revanche, de mettre a I'épreuve des textes restés
assez peu publics, méme lorsque, pour la plupart, ils furent publiés. C'est que je ne
me sens pas assuré dans cette entreprise : de toutes parts les pieges menacent. Je
n’envisage pas tant les oppositions ni les attaques, et pas non plus les approbations
empressées, que la marge de manceuvre extrémement étroite dont peut disposer
I'opération (si c’en est une) dont j'essaie de parler. Elle est philosophiquement
étroite — par définition — et socialement étroite — prise qu’elle est entre des
crispations et des complaisances de tous ordre. Mais c’est ainsi. (23)

L’anticipation de la réception d’une introduction intitulée, non sans quelque ironie,
« Quverture », justifie les termes et les motifs du « simple avertissement » : le moins que
I’on puisse dire est que celui-ci n’a rien de simple, mais place le texte qui précéde et ceux qui
suivent sous le sceau d’une articulation complexe. Le lecteur que vise I'avertissement n’est
pas le tout venant : il se définit négativement comme celui qui n’a pas cédé a une impulsion
violente de rejet face au texte. Singuliére captatio benevolentia que celle qui ouvre, ou plus
précisément proroge I’ « Quverture ». Etonnamment, ce n’est pas sa perplexité que postule
Jean-Luc Nancy chez son lecteur, mais des sentiments autrement passionnels : fureur, pitié,
découragement. L’avertissement atteste que l'auteur n’ignore rien du terrain miné sur
lequel il s’avance dans les pages de l'introduction. D’'un geste rhétorique, il se défend de
redouter la réception a laquelle il donne pourtant un corps et un visage dans la personne du
lecteur furieux, dépité ou découragé, et fait mine de renvoyer dos-a-dos lecteurs hostiles et
enthousiastes, pour ne considérer que ce qu’il appelle la « porte étroite » d’un dire
philosophique inconfortable. C’'est sur le fil du rasoir qu’il progresse dans ce texte liminaire.
La « these » de La Déclosion, affichée comme précaire, retirée avant méme d’avoir pris le
temps de se formuler, menace, non seulement d’étre critiquée, mais condamnée, d’exposer
son auteur au-dela des limites de ce « simple » texte. L'ouvrage peut se lire comme une



instance de mélecture, de proposition herméneutique menée en connaissance d’'une cause
qui aussi risquée soit-elle, n’arréte pas son auteur. De ce point de vue, la mélecture ne se
concoit pas comme une lecture frappée du sceau de la contradiction logique, lecture a
contresens, mais modalité de lecture qui n’ignore pas sa condition problématique, lecture a

contre-courant, qui ne s’ignore pas comme acte de lecture sujet a caution.

Une question demeure: pourquoi le philosophe s’embarrasse-t-il a ce stade de
I'introduction de tant de précautions oratoires aprés s’étre exposé de maniere aussi
imprudente dans les pages qui ont précédé ? La déclosion, a I’en croire, ressortirait a une
tentative aussi dangereuse qu’irrésistible d’aborder un objet obliguement, de formuler une
these par la bande (« mais sans le prendre de front »). L’ « opération » dont il s’agit est
indissociable d’'un geste herméneutique qu’il performe au détour d’une série de lectures
plus ou moins explicites, d’une convocation de quelques intertextes épars mais significatifs.

Par son avertissement, Jean-Luc Nancy cherche a décevoir son lecteur par avance.
Celui-ci se trouve doublement décu par rapport a ce qui précéde, que la suite ne viendra pas
confirmer, ni conforter, par rapport a ce qui suit et dont I'auteur ne sait lui-méme si elle
s’averera consistante avec son objet. L’ouverture aussi élaborée que polémique, tonitruante
gu’imprudente ne tiendra donc pas sa promesse. Elle promet de ne pas la tenir. Tel serait le
sens de cet avertissement ambigu. Un avertissement en forme de fin de non-recevoir. Ce qui
s’est donné a lire jusqu’ici, sans se dissiper, s’interrompt dans un mouvement discursif de
retrait pour le moins inattendu. Un effet d’attente a bel et bien été créé : un horizon qui
aura eu a peine le temps de se profiler que déja il se rétracte. L'avertissement n’est
cependant pas de pure forme : il place les textes qui suivent sous un régime conditionnel de
réserve, de retrait; il affecte insidieusement la lecture que Nancy propose de la
déconstruction dans son articulation au christianisme.

Dans une note en bas de page qui clot Iintroduction a la série de textes ainsi
rassemblés, Jean-Luc Nancy ajoute :

Ceci était écrit un peu avant la mort de Jacques Derrida. La discussion que je
pouvais espérer avec lui sur ce motif comme sur I'ensemble des motifs d’une
« déconstruction » ou d’une déclosion du christianisme (ou bien d’autre chose
encore, plus loin en arriére et en avant que le « christianisme » lui-méme) n’aura
donc pas lieu. QU’il me soit seulement permis de dire qu’il avait témoigné étre tres
sensible aux arguments des textes qu’on trouvera ici sous les titres « Le judéo-
chrétien » et « D’un Wink divin », qui I'un et I'autre, s’adressaient a lui. Je ne doute
pas, pour autant, qu’il n’en e(t pas moins persisté a me résister, comme il résistait
aux motifs pour lui trop chrétiens de la « fraternité » ou de « générosité ». La
guestion pourtant ne se limite pas a cette opposition entre nous, car I'enjeu est bien
au-dela de ces débats, et il le savait, je crois, fat-ce malgré lui. C'est d’un tel savoir
qu’il s’agit de s’approcher, si c’est un savoir : celui d’'une trés simple, élémentaire
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méme, disposition envers le « hors du monde » au beau milieu du monde, envers une
transcendance de I'immanence. (24-25)

Cette note de bas de page en maniere d’hommage a I'ami disparu, en guise d’adresse
a celui qui ne pourra répondre, est tout sauf anodine. Certains de textes rassemblés furent
écrits alors que Jacques Derrida était mourant (« Consolation, désolation »), d’autres furent
prononcés de son vivant, parfois méme en sa présence (« Le judéo-chrétien »). La déclosion
comme recueil releve toutefois d’'une temporalité différente : les textes ont été colligés et
préfacés apres la mort du philosophe. Dans I'aprés-coup de sa disparition, Nancy réunit donc
des conférences qui s’adressent a lui. Jacques Derrida est le destinataire d’'une adresse dont
il ne pourra jamais répondre, mais d’'une adresse qui lui est faite malgré tout. On pourrait
commencer par s’interroger sur la forme de I'adresse au disparu, question sur laquelle
Jacques Derrida s’est lui-méme attardé. L'adresse dont il s’agit ici ne releve pas de la
catégorie du simple 'hommage dans la mesure ou elle procede d'un acte rhétorique
singulier:

Ce que nous contraint a penser, sans jamais y croire, un « ‘true’ mourning »,
s'il y en a, c’est I'essence du nom propre. Ce que, du fond de notre tristesse, nous
appelons la vie de Paul de Man, c’est, dans notre mémoire, le moment ou Paul de
Man lui-méme pouvait répondre au nom de Paul de Man et répondre du nom de Paul
de Man. A l'instant de la mort, le nom propre demeure, nous pouvons nommer,
appeler, invoquer, désigner a travers lui, mais nous savons, nous pouvons penser
(cette pensée vient d’'une mémoire mais elle ne se résume pas a la simple mémoire)
gue Paul de Man lui-méme, le porteur du nom et le pdle singulier de tous ces actes,
de toutes ces références, n’y répondra plus jamais, plus jamais lui-méme, plus jamais
gu’au travers de ce que nous appelons mystérieusement notre mémoire.?

Le recours par Jacques Derrida aux italiques (au nom de, du nom de) au sujet de Paul
de Man contraste avec l'usage que Jean-Luc Nancy fait de l'incise dans la note en bas de
page (« f(t-ce malgré lui ») pour parler de Jacques Derrida. L'effet de italique qui opéere une
mise en abyme typographique du sujet nommé en tant qu’il répond de son nom et a son
nom dans l'acte de parole et prend acte de son décés pour tenter dans un méme
mouvement de I’en relever, différe de celui qui résulte de I'incise telle que la manie Jean-Luc
Nancy. La comparaison entre les deux modalités posthumes de disposer du nom d’autrui
n’est pas indifférente, ne serait-ce parce que Jean-Luc Nancy, lecteur attentif de Derrida, ne
peut pas ne pas avoir eu connaissance du texte de Mémoires et de maniére plus générale de
la problématique de I'adieu derridien telle qu’elle se décline notamment dans un recueil

2 Mémoires pour Paul de Man. Paris : Galilée, 1988, 62.



d’oraisons funébres®. Jean-Luc Nancy « fait » parler Jacques Derrida par sa bouche, et
littéralement a son corps défendant : « flit-ce malgré Iui ». La déclosion, pour tout ou partie,
est ainsi adressée a Jacques Derrida, nonobstant sa réticence posthume et postulée a
certaines des theses qui s’y dessinent. Ce que fait I'incise est rien moins de d’arracher un
consentement que rien ni personne n’autorise. Préjuger de la pensée secréte ou inavouable
d’un vivant pourrait déja passer pour un acte impardonnable, pourquoi I'interlocuteur et
I’'ami se risquerait-il a présumer de la pensée d’un disparu ? C'est au nom de Jacques Derrida
gue Nancy prend — ponctuellement — la parole, au double sens du terme, — et ce, au
risque d’offenser la mémoire d’'un mort : en tant qu’il fait parler Derrida in absentia, en tant
gu’il parle en son nom, sous couvert du nom « Jacques Derrida ». En prenant la parole pour
Jacques Derrida, en lieu et place de Jacques Derrida, il se trouve prendre la parole contre lui,
pour le faire se dédire, le mélire.

Ce dispositif d’adresse mis en ceuvre a la fin de l'introduction n’est ni commun, ni
anodin. Il inaugure et pése a la maniere d’un pacte de lecture infrapaginal sur le recueil et
particulierement deux chapitres: « Le judéo-chrétien », « D’un Wink divin ». Ces deux textes
concernent Jacques Derrida et le mettent en demeure de répondre, mise en demeure qui
coincide exactement avec I'impossibilité dans laquelle il se trouve de pouvoir répondre a
cette invite. C'est cette gageure que nous voudrions tenter de relever en faisant répondre
Jacques Derrida autant que faire se peut depuis quelques unes des positions et des
propositions qu’il a pu lui arriver de soutenir, en nous proposant de le mélire a notre tour.

Jean-Luc Nancy veut ne pas douter de la réponse de Jacques Derrida, d’un
assentiment obtenu par-dela ses réticences, littéralement arraché a I'au-dela et au nom d’un
enjeu supérieur d’ailleurs passé sous silence. Nancy présume rien de moins, dans un acte
performatif dont il faut mesurer la force et méme la violence, étant donné le contexte
posthume, que de la réponse de I'ami, connu mieux que lui-méme. C’'est a partir de cet acte
interprétatif que nous voudrions penser la notion de mélecture, dans son articulation
singuliére a I'adresse posthume. Mélire deviendrait le paradigme du lire, congu comme
releve d’un texte saisi dans I'absence de son auteur. Radicalisant I'acte de lecture, la
mélecture pourrait se concevoir une épure de lecture. Mélire, notons-le au passage, est une
activité inconnue du frangais alors que son usage est couramment attesté en anglais. Quel
est donc ce « savoir » (« C'est d’un tel savoir qu’il s’agit de s’approcher ») avec lequel il
faudrait que Jacques Derrida tombe d’accord « fat-ce malgré lui » ?

Dans le texte de sa conférence dont le chapitre « Le judéo-chrétien » est tiré,
conférence prononcée en sa présence’, Nancy assigne a Jacques Derrida une identité

3 Chaque fois unique, la fin du monde. Paris : Galilée, 2001.

* Conférence prononcée a I'occasion du colloque « Judéités. Questions a Jacques Derrida » organisé par Joseph
Cohen et Raphael Zagury-Orly en 2000 a Paris.



éponyme, certes fragile et problématique : « Aujourd’hui donc pour nous, le judéo-chrétien,
ce sera Jacques. Et ce sera, de quelque maniére qui reste a discerner, un fil ou un trait
d’union secret qui pourrait relier le Jacques autour duquel ou au prétexte duquel nous
sommes réunis ici et qui est un autre judéo-chrétien, ou bien qui est un autre judéo-helléno-
chrétien » (70). Dans son texte, il est constamment question de deux « Jacques » : I'auteur
de I'Epitre néo-testamentaire et « |'autre », Derrida, convoqué au titre de son essai Foi et
savoir. Nancy ne résiste pas au plaisir de passer d’un Jacques a Iautre®, d’un Jacques
chrétien a un Jacques juif, a moins que celui-ci ne soit « judéo-chrétien ». De la duplicité des
Jacques, Jean-Luc Nancy use et abuse depuis la premiéere note de bas de page du chapitre a
telle enseigne qu’a chaque nouvelle occurrence, un trouble, une incertitude, aussi ténue que
passagere, s’empare du lecteur forcé le cas échéant de (se) corriger : le Jacques dont il s’agit
dans la plupart des cas est celui de I'Epitre. Le texte de Nancy n’en joue pas moins sur la
possibilité de la méprise, sur les effets de sens inédits qu’emporte le mélire. Le prénom du
philosophe ainsi décliné clignote a tout instant sous celui de I'apdtre. Aussi inactuelle ou
délirante soit-elle, la possibilité d’un tel mélire est en puissance dans le dispositif de la
confusion des prénoms.

Le prénom « Jacques » que le texte mentionne cite a I’envi, et plus que de raison, par
lequel il interpelle obliqguement Derrida, n’est d’ailleurs pas le prénom de naissance — pas
méme le prénom de circoncision ainsi qu’il s’en est expliqué® —, du philosophe, mais celui-ci
qu’il prit, — qu’il se donna a lui-méme —, a un tournant de son parcours éditorial, comme
nom de baptéme philosophique. « Jacques » que Derrida substitue a « Jackie » comme nom
de plume n’est pas simplement la version francisée de son prénom, mais également un
prénom biblique, le nom d’un patriarche, d’un apbtre, un prénom par définition « judéo-
chrétien ». « Jacques » est en effet le double de « Jacob ». Jacques et Jacob sont tirés du
méme mot hébreu qui signifie « talon ». La légende biblique veut que Jacob serait né en
tenant son frére Esaii par le talon. Une autre racine étymologique est attestée qui lie Jacob
au verbe « supplanter », allusion au plat de lentilles par lequel celui-ci prit son droit
d'ainesse au méme Esaili. Le prénom Jacques dont Jean-Luc Nancy joue tout au long du
chapitre n’est pas exempt d’une sémantique du double, et de la duplicité.

Ce jeu de va-et-vient entre les prénoms, d’abord repérable, finit par perdre le lecteur
insensiblement : quand il est question de [linterprétation par «Jacques» du geste
d’Abraham, les deux Jacques, I'ap6tre et le philosophe francais, se trouvent pris dans une
concurrence exégétique pour le moins anachronique. Les lecteurs de I'ceuvre de Derrida qui

>« Etsi je voulais passer d’un Jacques a I'autre, je dirais que la foi comme praxis d’une poesis ouvre dans celle-
ci 'inadéquation a soi qui peut seule constituer le ‘faire’ et/ou I’agir’». Dans ce cas, Jean-Luc Nancy traduit
dans la langue de Jacques Derrida la parole de Jacques, auteur de |'Epitre. (Op.cit., 77)

® « Circonfession ». Jacques Derrida. Paris, Seuil, 1991.
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connaissent le commentaire que celui-ci a livré du geste abrahamique dans Donner la mort’,
doivent suspendre leur jugement jusqu’a ce que la phrase suivante vienne infirmer leur
hypothése de lecture pourtant plausible: c’est de 'autre Jacques, celui de I'Epitre, dont
s’entretient Nancy en relation avec cet autre lecteur de la parole christique dont les
interprétations performatives ont marqué et informé la tradition : Paul. « Contrairement a
Paul (Romains, IV), Jacques tient qu’Abraham est justifié par son ceuvre, qui est ici
précisément désignée comme |'offrande d’Isaac » (78). Notons au passage, et ce alors méme
gue Jean-Luc Nancy, délibérément ou non, ne s’y arréte pas, que la lecture paulinienne sur
ce point d’exégése® rejoint celle que Jacques Derrida donne de I’épisode du sacrifice d’Isaac
dans le chapitre « Pardon de ne pas vouloir dire ». De ce strict point de vue, Jacques Derrida
se sépare du Jacques de |'Epitre pour se rapprocher de Paul, lequel avait en partage avec lui,
a la naissance, la méme religion de I’Alliance.

Le judéo-chrétien dont il s’agit, entre autres, est, ou comme le dit Nancy « sera »,
Jacques Derrida, découvreur de la déconstruction. Deux pages plus t6t, au détour d’une

parenthése, Nancy s’est essayé a la double définition d’une déconstruction et de Ia
déconstruction.

(Parenthése pour deux axiomes: 1) une déconstruction est toujours une
pénétration ; ce n’est ni une destruction, ni une remontée vers I'archaique, ni une
suspension d’adhésion ; c’est une intentionnalité de I'a-venir enserré dans I'espace
par lequel la con-struction s’ajointe; 2) la déconstruction appartient donc a une
construction comme sa loi ou comme son schéme propre : elle ne lui vient pas
d’ailleurs). (68)

Par le biais du « judéo-chrétien », Jean-Luc Nancy lit la déconstruction comme effet
de construction, comme toujours déja inscrite dans le tiret d’un substantif dont les deux
termes tiennent ensemble en méme temps qu’ils invitent a penser leur différence : ce sur
quoi le « judéo-chrétien » ouvre, ce a quoi il invite, est une conjonction inséparable d’une
disjonction, une disjonction conjonctive. Le sens du judéo-chrétien, tel que I'entend Jean-Luc
Nancy est a chercher dans le trait d’union, ce qu’il appelle également « la possibilité du cum
considéré pour lui-méme » (68).

Le judéo-chrétien, au-dela de la figure de style, des guillemets, prend figure dans la
personne du Christ. Le Christ est par définition le premier judéo-chrétien de la tradition. Au
cceur de la figure christique, le tiret est au travail et ce, jusque dans son martyr. Jésus est
cette figure par laquelle une religion s’articule a I'autre pour devenir autre :

"Paris : Galilée, 1999, p. 161 et sq.

% « Selon Paul, I'important est qu’Abraham a cru que Dieu pouvait, contre I’évidence naturelle, lui donner un
fils » (Op.cit., 78- 79).



Il se produit ici une déconstruction avant la construction, ou pendant la
construction, et en son cceur. Elle n'annule pas la construction, et je n’ai pas
I'intention de refuser, au nom de Jacques, I'examen ultérieur de la construction
chrétienne — selon le geste de « ressourcement » et de « purification » de I'origine,
si obsessionnel dans le christianisme, dans le monothéisme et dans I’Occident. Mais
cette déconstruction — qui, précisément, ne sera pas un geste rétrocédant vers une
sorte de lumiere matinale — appartient dés lors au principe et au plan de la
construction. Elle est dans son ciment : elle est dans le trait d’union, elle est du trait
d’union. (84)

Au point de bascule de I'argumentation se donne a lire un double-entendre
indémélable : «au nom de Jacques ». En cette occurrence précise, il est impossible
d’assigner a «Jacques » un visage plutét qu’un autre. Le prophete aussi bien que le
philosophe peuvent s’entendre également ici. Il semble méme qu’en ce lieu précis les deux
options de lecture, loin de s’exclure, se superposent. « et je n’ai pas l'intention de refuser, au
nom de Jacques, 'examen ultérieur de la construction chrétienne » : I'incise résonne comme
la réitération d’une revendication déja rencontrée dans I'avertissement. Ce que Jean-Luc
Nancy cherche a faire valoir est la consistance intrinseque du christianisme et de la
déconstruction. Le sous-entendu de la formule, par-dela I'ambigiité qu’elle recéle, est de
confesser combien le « nom de Jacques » aurait pu faire obstacle a un tel questionnement.
Invocation toute paradoxale, « au nom de Jacques » est le speech act du passer-outre,
comme si le nom de Jacques (Derrida) avait pu empécher a la maniére d’une interdiction
surmoique qu’une hypothése ne se formule ou ne s’explore. La déclosion peut aussi se lire
entre les lignes comme I'effet d’'une levée d’inhibition dans I'apres-coup de la disparition
d’une figure quasi-paternelle.

Le « judéo-christianisme » s’entend donc comme une déconstruction, déconstruction
du judaisme, mais d’une déconstruction qui n’exclut tout a fait la possibilité de sa
destruction dans la forme de sa reléve non exempte de négativité. A I'occasion de la lecture
de I'Epitre de Jacques, Jean-Luc Nancy suggere plutot qu’il ne la soutient la thése selon
laquelle la déconstruction serait chrétienne, le christianisme se donnant comme toujours
déja pris dans le mouvement de sa/ la déconstruction. Ce qui ressortit a une hésitation, une
oscillation grammaticale que manifestaient déja les deux définitions axiomatiques livrées
dans l'introduction constitue le point de bascule de I'argumentation comme point aveugle:
le glissement plus ou moins insensible d’une déconstruction (« une déconstruction est
toujours une pénétration ») a la déconstruction (« la déconstruction appartient donc a une
construction comme sa loi », 68). La légitimité d’un tel glissement du défini a I'indéfini, des
conditions de possibilité de cette généralisation ne vont pas de soi. Si I'on peut présumer
gue la déconstruction comme force est a I'ceuvre dans toute déconstruction particuliere, le
lecteur de La déclosion est conduit a s’interroger sur le point de savoir si la déconstruction
du christianisme est une déconstruction parmi d’autres ou la déconstruction elle-méme. La
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guestion aussi irrépressible soit-elle menace de se révéler spécieuse : se peut-il qu’il existe
des déconstructions ? La déconstruction n’est-elle pas tout entiere en jeu dans toute
déconstruction ? Le déterminant, quel qu’il soit, piége. Jean-Luc Nancy n’en juxtapose pas
moins, sans chercher a les commenter, ni a les articuler, les deux termes.

Il insiste cependant pour que la dé-construction se lise comme articulée autour d’un
trait d’union qui rend saillant sa dimension d’édification. La déconstruction n’est pas une
destruction, mais la loi de toute construction. Elle est définie comme la condition de
possibilité de tout édifice, la regle de I'articulation de ses parties, de I'ajointement de ses
pierres. Ce qui fait tenir ensemble les éléments est ce précisément qui les sépare, les
oppose, les désunit. Le trait d’'union est la marque typographique d’une articulation qui ne
veut, ni ne peut s’effacer dans une reléeve oublieuse des termes d’une résistance, d’'une
incompatibilité originaire et fondatrice de ses constituants. La métaphore du ciment qui
précede celle du trait d’'union et avec lequel le trait d’union finit par se confondre, sinon
littéralement se fondre, se justifie par le tropisme de I'édification. Le léger forcage
grammatical auquel se livre Nancy qui substitue a l'article défini un partitif (« du trait
d’union ») peut aussi se lire, au-dela de la qualité matérielle et paradigmatique ainsi mise au
jour, comme l'indice d’un devenir non singulier. Le trait d’union fait plus que réunir ou
articuler, il cimente, fond et confond. Il se perd lui-méme comme instance de médiation, lieu
d’une articulation repérable, d’un entre-deux : ce qui se perd dans la disparition de I'article
défini (« le trait d’union ») est la possibilité d’identifier un espace a mi-chemin entre les
termes, le lieu de la différance. Le trait d’union entre les mots, voire a l'intérieur des mots
(dé-construction) comme le ciment entre les pierres finit par s’effacer alors que leur
existence leur est respectivement est indispensable.

Malgré son horizontalité, ou précisément du fait de son horizontalité, le trait d’union
fait tenir ensemble les pieces, les pierres d’un édifice. Un autre prénom d’apotre que Nancy
ne nomme pas traverse |I"horizon du chapitre a la maniére d’un spectre homophonique et
comme par effraction: Pierre. Un intertexte semble irrépressiblement convoqué a sa suite :
la parole du Christ qui lie I'ap6tre au destin de I'Eglise et I'ob-lige : « Et moi, je te dis que tu
es Pierre, et que sur cette pierre je batirai mon Eglise, et que les portes du séjour des morts
ne prévaudront point contre elle. Je te donnerai les clefs du royaume des cieux : ce que tu
lieras sur la terre sera lié dans les cieux, et ce que tu délieras sur la terre sera délié dans les
cieux »°. Pierre et les apdtres, au nombre desquels Jacques, sont institués par Jésus pour
servir de fondations, de pierres « vivantes » a son Eglise. La métaphore de la magonnerie
sous-tend celle de I'Eglise concue comme maison commune et celle, sous-jacente, de la
pétrification. La construction n’est pas un sémantéme comme les autres, car toute
construction fait potentiellement signe vers I'Eglise.

° Matthieu, 16.18-19.



Le ciment de la dé-construction est pénétrant. Le trait d’union figure une
horizontalité qui pourrait masquer une releve, elle, verticale. Comment dans ces conditions
penser le trait d’'union comme co-existence, et non comme négativité absorbante ? Le trait
d’union, en cimentant les pierres, ne les laisse pas intactes, mais s’insinue entre elles. On ne
saurait trop parier sur l'innocence, l'innocuité d’un trait d'union. On ne peut
catégoriquement exclure qu’il s’avere une figure de la reléve, une figure christique de
dialectique, méme si Jean-Luc Nancy dit vouloir se garder de ce terme avec vigueur'®. Dans
le « judéo-chrétien », le second terme fait courir au premier le risque d’un dépassement,
d’un devenir qui pourrait s’avérer plus destructeur que prévu. Le christianisme ne serait-il
pas seul a « relever » du « judéo-christianisme » ? Equation singuliére du judaisme, a-venir
imprévisible et imprévu de celui-ci, le « judéo-chrétien » ne signerait-il pas I'opération de
releve du judaisme qui s’appelle couramment christianisme ? Le risque inhérent au vocable
« judéo-chrétien » que I'on pourrait opposer a I'auteur de La déclosion est d’accréditer la
these selon laquelle le christianisme opererait une synthese quasi-hégélienne du judaisme.

La mort de Jacques Derrida occupe une place tout sauf incidente dans La déclosion,
basse continue, loi de composition thématique de |'ouvrage. L’article « Consolation,
désolation », singulierement placé en son cceur, est I'éloge funébre que Jean-Luc Nancy lui
rendit dans le Magazine Littéraire™. La déclosion peut 2 la limite se lire comme un « journal
de deuil » dans tout ce que le deuil comporte d’ambigu : hommage a I'ami défunt, bilan de la
déconstruction et pourquoi pas reglement de comptes avec le disparu qui du fait de sa
défection, méme involontaire, est tenu pour coupable de laisser le champ de la
déconstruction excessivement vide, désolé, — libre. A la fin de « Consolation, désolation »,
alors que Jean-Luc Nancy évoque I’ « insupportable » loi de la mortalité, il cite Jacques
Derrida d’une maniere qui n’est pas sans faire lointainement écho au geste de
I'introduction : « Qui donc vivrait, enfin, sans pratiquer, ft-ce sans le savoir, ce que je
désigne ici d’une citation prélevée par force et mise hors contexte : ‘un hymne, une louange,
une priere’ tournés vers 'autre de la vie présent dans la vie méme, ‘une imploration de
surrection, de résurrection’ telle que c’'est elle-méme, I'imploration qui est la
résurrection ? » (152, mes italiques)

Le mélire a I'ceuvre dans La déclosion tient a la mise en ceuvre non pas d’une force
extrinséque de lecture, mais d’une force dans la lecture, procéde de I'exercice d’une force
dans I'acte de lire, d’'un exercice de la force qui peut a I'occasion s’apparenter a un passage
en force. La citation « hors contexte » du philosophe ayant lui-méme théorisé le principe de

Y ce que I'anastasis veut désigner dans I'essai que j’ai fait d’en déconstruire ou d’en détourner la valeur
entendue comme ‘résurrection’, ce n’est pas autre chose que ce redressement (anastasis), cette levée (et non
‘reléve’) du sens abimé en vérité lancée, appelée, annoncée et saluée ». (« Consolation, désolation ». Op.cit.,
p.150)

1N, 430, spécial « Jacques Derrida », Paris, avril 2004.
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la réitérabilité du signe ne surprendra pas le lecteur, a ceci prés que cette citation qui, en
tant qu’elle est prise dans le mouvement de réitération échappe par définition au contexte
non réitérable de son inscription premiére et de toute intentionnalité originaire, est dite
avoir été « prélevée par force ». Pourquoi « par force » ? Pourquoi cette violence faite au
lieu méme de la parole élégiaque ? Quel besoin d’en appeler a la force et de rappeler
I’évidence cruelle du « hors contexte » qui fait signe vers la mort ? Pourquoi mettre en scene
un geste aussi commun que celui de la citation ? Pourquoi faire parler Jacques Derrida a son
corps (défunt) défendant et le faire acquiescer a une thése évidemment étrangére ? La force
qui s’exerce porte sur corpus derridien, corpus définitivement coupé du corps de son auteur.
La corporéité du texte ne tient pas a la seule catachrese du corpus, mais se trouve ici ravivée
par I'identification de I'acte de citation comme « prélevement ». Au corpus derridien ne
correspond plus, ne correspond pas, n’a sans doute jamais correspondu un corps qui puisse
répondre de son nom, de son autorité d’auteur. L'expérience de la défection de I'auteur est
rendue plus patente, plus irrémédiable dans le cas de sa disparition réelle et définitive. La
mort de I'auteur n’est toutefois, ainsi que Derrida I’a lui-méme soutenu, qu’un cas particulier
du défaut dans lequel tout auteur se tient par rapport a son texte :

Mon nom propre me survit. Aprés ma mort, on pourra encore me nommer et
parler de moi. Comme tout signe, « je » inclus, le nom propre comporte la possibilité
nécessaire de pouvoir fonctionner en mon absence, de se détacher de son porteur :
et selon la logique qu’on a déja expérimentée, on doit pouvoir porter cette absence a
un certain absolu, qu’on appelle la mort. On dira donc que, méme de mon vivant,
mon nom marque ma mort. |l est déja porteur de la mort de son porteur. Il est déja
nom d’un mort, la mémoire anticipée d’une disparition.*2

C’est cette possibilité de « me nommer apres ma mort et parler de moi » qu’explore
Jean-Luc Nancy, c’est a partir de cette possibilité qu’ « il s’aventure » (156), une possibilité
dont procede le principe de toute signature en ce qu’elle appelle « contresignature »,
laguelle note Geoffrey Bennington, est a entendre dans tous les sens, y compris au sens
polémique de la préposition « contre ». Dans La déclosion, Nancy touche a la signature de
Jacques Derrida, en l'effleure, la caressant aussi bien qu’en la contredisant, la forgant. Dans
les chapitres qu’il lui consacre, il lit contre Jacques Derrida, au plus prés de lui, au point de
s'autoriser de l'intimité qui I'unissait a lui pour retourner le texte derridien pratiquement
contre lui-méme. C'est comme si pour Nancy, lire Derrida fidélement, au nom de la fidélité a
I'ami et a I'aventure de la déconstruction, impliquait de lire contre lui, d’exposer le texte
derridien a des contextes incalculables, a un a-venir a haut risque. Le mélire pourrait
s’entendre comme forme ultime, sublime de fidélité, d’'une fidélité préte a courir tous les
risques jusque et y compris celui de I'injustice. Dans les deux occurrences qu’il nous a été
donné de pointer, le nom de Jacques Derrida est I'objet d’'une mention au service d’une fin

© Jacques Derrida. Geoffrey Bennington et Jacques Derrida. Paris, Seuil, 1991, 140.

11



qui I'excéde, le dépasse: qu’il s’agisse comme dans la citation, d’un texte réel, ou comme
i uction, d’u us-tex ufflé, d’u u i .
dans l'introduction, d’un sous-texte soufflé, d’'une lecture entre les lignes

Dans sa glose de la thése derridienne de la signature, Geoffrey Bennington se montre
d’ailleurs curieusement réservé: « je » en dépit de ce qu’il suggere n’est pas un signe comme
les autres au regard de la survie du nom. Si son devenir n’est pas sensiblement différent, il
est incontestablement plus radical que celui de tous les autres signes. Plus que tout autre,
« je » est non seulement susceptible de se détacher, mais se détache de fait de son auteur
aussi bien que de son nom dans l'opération pronominale. Pour que Jacques Derrida
devienne « je » a lui-méme, pour qu’il puisse prononcer ce signe a son endroit, se manifester
a travers lui, exister en et par lui, il lui a fallu, comme a tout sujet d’énonciation, renoncer a
s’appeler « Jacques Derrida » dans son propre discours. Il appartient a la structure du signe
d’étre détachable ; dans le cas du pronom sujet, il est toujours déja détaché de son porteur.
« je » ne fait sens, ne fait signe qu’a celui et qu’a partir de celui qui a disparu a son nom
propre.

La mort n’est jamais qu’un cas particulier et extréme de I'absence de 'auteur au
texte qu’il a signé et a de facto abandonné sous |'effet de sa signature. En apposant cette
marque en effet, 'auteur se dessaisit de son écrit. La signature de I'auteur qui se lit sur la
couverture ou au bas du contrat d’édition signe son départ de sa position de sujet
d’énonciation, marque sa régression a une place de tiers, agit son auto-exclusion. Ce texte
qui est le sien ne peut lui appartenir qu’a la condition expresse qu’il s’en défasse. Exister
pour un texte suppose le défaut, la défection, la défaillance de la personne de 'auteur. Le
texte contient la mort dans sa structure, a la mort pour structure en ce qu’il postule
I'absence a soi comme dispositif : d’ou I'idée que I'expérience de I'écriture communique a
son auteur le scheme du mourir.

Le mourir sur lequel se conclut « Le judéo-chrétien » releve pourtant d’'une tout autre
logique. L'onction sur laquelle Jacques clot son épitre differe radicalement de la signature.
Alors que dans la non-présence de I'auteur aux signes, la mort n’est jamais un cas particulier
de I'absence, elle est dans le cas de I'onction la régle méme de I'existence, qui met I'existant
aux prises avec une présence concue, non comme d’emblée dérobée, mais au contraire
comme tension vers, expérience-limite. La différence tient ici au statut de la présence, a son
orientation sur la ligne du temps : dans I'écriture, celle-ci est toujours déja perdue, objet
d’un deuil a soi en tant que dessaisi, démuni, alors qu’elle est dans la foi expérience de
I’Autre selon la modalité de I'espérance, sans cesse relancée, indéfiniment en passe d’étre
touchée et manquée. Si I’écriture a en commun avec la mort d’étre « inappropriable » ; elle
differe radicalement d’elle du point de vue de « la proximité de la présence » (87) qu’elle
ignore.

C’est-a-dire que 'onction signe, non pas ce qu’on appellera plus tard une vie
éternelle au-dela de la mort, mais I’entrée dans la mort comme dans la parousie finie
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qui se differe indéfiniment. L'entrée dans l'inadéquation incommensurable. En ce
sens, chaque mourant est un messie, et chaque messie est un mourant. Le mourant
n’est plus le mortel dans sa distinction d’avec les Immortels. Le mourant est le vivant
dans I'acte de la présence incommensurable. Toute onction est extréme, et I'extréme
est toujours proche : on ne cesse d’y toucher. La mort est liée au péché : ce qui veut
dire, a la déficience d’une vie qui ne pratique pas la foi — qui ne peut pas la pratiquer
sans défaillir — a la hauteur incommensurable du mourir. Mais la foi donne malgré
tout, elle donne justement le mourir (« donner la mort », dit-il) dans son
incommensurabilité : un don qu’il n’est pas question de recevoir pour le garder, pas
plus que I"'amour, la pauvreté, ni la véridicité (qui sont, pour finir, la méme chose que
le mourir). (86)

L’onction signe, mais non pas au sens de I’écriture. L’auteur n’entre pas dans la mort
car la mort ne reléve pas pour lui a d’un a-venir singulier, mais ne se communique
métonymiquement a lui qu’en tant que I'absence — dont la mort est une modalité parmi
d’autres — est inscrite de la structure du signe. Si I'absence est la loi du signe, la présence
est paradoxalement une catégorie pratiquement non pertinente dans le champ de I'écriture.
Quoiqu’il en soit, I'extension de la catégorie du mourant au vivant, l'identification du mourir
a « I'amour, la pauvreté, la véridicité », comme un lointain écho aux vertus cardinales du
christianisme, peuvent surprendre sous la plume du philosophe athée. Si la mort « met [le
vivant] en présence de I'exister méme » (87), elle est posée comme loi du christianisme,
vérité de la vie chrétienne: « Il [’homme] devient le mourant d’'un mourant qui double le
temps de sa vie » (85). Le christianisme pense la mort comme connaissance de la limite de la
présence, in-connaissance de la présence a laquelle elle touche, dédoublement aussi
paradoxal qu’arithmétique du temps de la vie vouée au mourir.

Un intertexte derridien est convoqué passim sur un mode plus libre que jamais,
simple clin d’ceil qui ne s’embarrasse, ni ne s’oblige d’aucune glose sur l'identité d’ailleurs
explicite de son auteur « dit-il » (86). « Donner la mort » telle que I'envisage Derrida, lecteur
de I'épisode du sacrifice d’lsaac, n’est aucunement assimilable, ni méme comparable au don
de la mort dont s’entretient Jean-Luc Nancy a ce point précis de son argumentation. Au-dela
méme de la pertinence, le sens de la convocation interroge. L'intertexte derridien semble
faire retour, presque malgré lui, en écho a la formule qui se propose sous la plume, a moins
qgue la formule de Nancy (« elle donne justement le mourir ») ne soit elle-méme dérivée de
la pensée d’un tiers dont le philosophe salue la mémoire lorsqu’elle lui revient. Certes
Abraham, dans la lecture qu’en livre Jacques Derrida, ne peut pas ne pas pratiquer sa foi
sans risquer de défaillir au moment de porter le coup mortel, cependant la foi qui I'anime et
le retient dans un mouvement presque contemporain, est indépendante de la question du
péché.
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La convocation de l'intertexte a toutefois ses limites : la question de la foi telle qu’elle
se pose pour Derrida ne peut étre immédiatement mise en dialogue avec la perspective de
Nancy dans ce chapitre. Elle est pour I'auteur de Donner la mort et de Foi et savoir
inséparablement liée a la problématique du messianisme sans messie et aux actes
performatifs que sont le parjure et la promesse dont ce dernier procéde13. Ultimement
replacée a la fin du chapitre par Nancy dans la perspective de la déconstruction du
christianisme, elle est congue comme pierre de touche de ce que le philosophe appelle « la
composition d’'une décomposition de la religion » : « Comment la foi a entamé un jour, avec
I’Occident, la composition d’une décomposition de la religion, voila ce qui met ce jour-la
encore devant nous, ni juif, ni chrétien, ni musulman non plus — mais comme un trait tiré
pour espacer cette union » (87).

Dans Mal d’archive, Jacques Derrida avait posé la question d’une autre articulation
problématique qui n’est pas sans rappeler 'un des enjeux tacites de La déclosion: il y
interrogeait la relation de parenté, de filiation, d’affinité entre judaisme et psychanalyse.
Cette question, il ne I'abordait pas en son nom propre, mais par le biais de Sigmund Freud.
Dans les pages que Derrida consacre a cette question, il semble avoir répondu par
anticipation a la thése nancéenne, lorsqu’il évoque le « secret de Freud, [de] sa pensée
dissimulée ou inavouable selon laquelle la psychanalyse serait un judaisme sans Dieu »4 A
moins qu’il ne faille lire le texte de La déclosion comme l'interpellation posthume de Nancy
au Derrida de ces quelques pages de Mal d’archive, texte dont Nancy ne fait aucune
mention.

L'auteur de La déclosion ne va pas jusqu’a soutenir que la déconstruction est, serait
chrétienne. Cette these, formulée de la sorte, rien qu’au titre de son essentialisme, serait
irrecevable, sinon absurde. Cependant une thése implicite, que je serais tentée de qualifier
d’hypo-thése, que certains embarras rhétoriques paraissent trahir, thése qui ne peut ni ne
veut s’énoncer en toutes lettres lie cependant le christianisme a la déconstruction. L'idée en
revanche selon laquelle la déconstruction serait au principe méme du christianisme est plus
gu’une suggestion susurrée, se trouve formulée avec précaution mais clarté. Son corrélat
flotte quant a lui a la maniére d’un spectre sur I'introduction et « Le judéo-chrétien » : si la
psychanalyse a pu étre dite juive, la déconstruction serait-elle chrétienne ? La foi qu’évoque
Nancy dans les derniers mots de l'article reléverait-elle d’'une foi (chrétienne) sans Dieu ?
Comment interpréter la communauté performative a laquelle se rapporte le pronom de la

B « Nul a-venir sans guelque mémoire et quelque promesse messianiques, d’'une messianicité plus vieille que
toute religion, plus originaire que tout messianisme. Point de discours ou d’adresse a I'autre sans la possibilité
d’une promesse élémentaire. Le parjure et la promesse non tenue réclament la méme possibilité. Point de
promesse, donc, sans la promesse d’une confirmation du oui. Ce oui aura impliqué et impliquera toujours la
fiabilité ou la fidélité d’une foi ». (Foi et savoir. Paris, Seuil, 1996, 72).

" Mal d’archive. Paris, Galilée, 1995, 78.
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premiere personne du pluriel (« nous ») : « nous, ni juif, ni chrétien, ni musulman non plus »
(87)?

Jean-Luc Nancy se retrouverait ainsi face a Jacques Derrida dans la position dans
laquelle Yerushalmi s’est trouvé face a Freud : Derrida, Freud, morts, sont convoqués pour
répondre d’une intuition pratiguement inénoncable, dont la formulation méme pose
probleme, la possibilité théorique laisse perplexe, I'idée enfin fait |égerement frémir leurs
auteurs. Nancy comme Yerulshalmi obtiennent une réponse a leur suggestion dans un texte
antérieur a leurs questions respectives, comme par effet d’aprés-coup. Dans un cas comme
dans l'autre, il semble que le « fantome du patriarche » de la psychanalyse, comme celui de
la déconstruction, adressent a leurs disciples une réponse au futur antérieur.

Tout d’abord, il apparait qu’en privé, j'y insiste, dans une lettre privée, Freud avait
déja donné, pour l'essentiel, la réponse méme que Yerushalmi semble attendre ou fait
semblant d’attendre, en promettant de la garder pour lui, comme s’il voulait avoir en secret
pour lui, ici, pour lui-méme, Yosef Hayim Yerushalmi, le principe d’une réponse aussi privée
qgue Freud avait déja faite (soixante-cinq ans auparavant) a Enrico Morselli. Comme ¢'il
voulait partager avec Freud, tout seul, un secret que Freud avait déja confié a un autre,
avant méme la naissance de Yerushalmi : « En 1926, écrit Yerushalmi, vous déclariez en privé
a Enrico Morselli n’étre pas certain que la psychanalyse soit, comme il le pensait, un produit
de I'esprit juif, mais si c’était le cas, vous n’en seriez pas « honteux ». *°

Quelle serait alors la réponse de Derrida a la question informulée de Jean-Luc Nancy,
a I’équation inavoubale de La déclosion ? Elle semble setrouver noir sur blanc a quelques
pages de la. La fin de non-recevoir qu’il adresse comme par avance a La déclosion et non
sans ménager certaines réserves tient au caractere originaire et éminemment
problématique de I'archive en tant que fondatrice:

Une science, une philosophie, une théorie, un théoréme, dans la structure
classique de leur concept sont ou devraient étre intrinsequement indépendants de
I'archive singuliere de leur histoire. On sait bien que ces choses (la science, la
philosophie, la théorie, etc.) ont une histoire, une histoire riche et complexe qui les
porte et les produit de mille fagons. On sait bien que, de fagons diverses et
compliquées, les noms propres et les signatures comptent. Mais la structure de
I’énoncé théorique, philosophique, scientifique, et méme quand il concerne I'histoire,
n’a pas, ne doit pas avoir en principe un besoin intrinséque et essentiel de I’archive,
et de ce qui lie I'archive sous toutes ses formes a du nom propre ou a du corps
propre, a de la filiation (familiale ou nationale), a des alliances, a des secrets. [...] Mais
des gu’on parle de science juive, quoiqu’'on entende sous ce nom [...], I'archive
devient un moment fondateur de la science comme telle. [...] Il s’agit rien de moins

> Mal d’archive. Op.cit., 80-81.
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gue de prendre au sérieux la question de savoir si une science peut dépendre de
. . s 16
guelque chose comme une circoncision.

Jacques Derrida ne cherche pas a nier pas I'existence de relations historiques entre
judaisme et psychanalyse. La déconstruction, pourrait-on nous objecter n’est pas une
science — mais sans doute la psychanalyse n’est-elle pas une science non plus, tout au
moins pas une science comme une autre, malgré I'effort de Sigmund Freud pour la fonder
comme telle —, la déconstruction n’est pas méme une philosophie a part entiére : elle n’en
est pas moins un mouvement qu’il faudrait entendre non pas au sens restrictif d’école
philosophique, mais au sens de force a I'ceuvre dans les textes. Pas plus chrétienne que
juive, la déconstruction est traversée autant qu’issue d’un complexe de traditions qui sont
autant d’archives contradictoires que le terme de « judéo-chrétien » pourrait bien recouvrir
mais auquel elle ne peut pas étre identifiée. Mais, il n’est possible, ni méme « sérieux » de
soutenir que la déconstruction puisse étre une science chrétienne, ni juive d’ailleurs, ni
relever d’aucune origine historique assignable. La déconstruction en tant que science de
I'interprétation des textes, dont le littéralisme méthodologique rappellerait le travail de la
tradition talmudique, a pu de maniere également intenable étre dite d’inspiration, sinon
d’origine juive. Mais la déconstruction de ce point de vue est comme la langue, elle
n’appartient pas : si elle croise I'archive, la frole, la redouble, la traverse, elle ne peut en
aucun cas, ni a aucune titre, se soutenir d’elle, ni s’en réclamer, encore moins s’en autoriser.

Nancy se garde bien de sauter le pas et de qualifier la déconstruction de chrétienne,
et ce, malgré le sous-titre, « Déconstruction du christianisme », qui semble inviter au
renversement dans I'antimétabole « christianisme de la déconstruction ». Dans La these du
trait d’union développée dans « Le judéo-chrétien » fait signe vers I'archive, et tend non a
fonder la déconstruction dans le christianisme, mais (s’)autorise a penser la déconstruction
dans son lien organique (« nom propre », « corps propre » dit Derrida) avec le christianisme.
Le trait d’'union met certes la nature exacte du lien, le sens de la relation, au secret. Le génitif
(« de ») dans I'expression « Déconstruction du christianisme » semble procéder de maniére
analogue, sans qu’il soit possible de déméler le génitif objectif du génitif subjectif.

Comment alors lire La déclosion ? Etant donné le pacte de lecture philosophique que
I'ouvrage propose, peut-on faire autre chose que le mélire, sinon le mi-lire ? C'est sur le
statut méme de la thése, la possibilité de I’hypo-these, d’'une thése au secret que je voudrais
pour finir m’interroger. Jean-Luc Nancy en donne peut-étre la clé dans le chapitre dans
lequel il commente un commentaire de Jacques Derrida: « D’un Wink divin ».

Nous y reviendrons : le Wink est un signe d’attente, ou bien il I'attente en
position de signe. Il suspend entre espérance et déception. Il fait attendre une
interprétation, mais cette attente est, par elle-méme déja, une mobilisation, et sa

' 1bid., 73.
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mobilité ou sa motricité importe plus que son interprétation finale. Le modeéle le plus
courant du Wink (modeéle au sens d’exemple ou bien de modalisation) est donné
dans le clin d’ceil. Un clin d’ceil est toujours a traduire, mais il a déja, en méme temps,
dépassé sa traduction par son geste. Il a sauté d’un coup, en un clin d’ceil, par-dessus
le sens qu’il fait attendre. (158)

La thése de La déclosion demeure suspendue, remise, différée, insituable,
inénongable sur un mode thétique, diffuse et cependant introuvable. « Le privilege du Wink
consiste en somme dans ce fait que sa signification s’épuise dans le passage aussitot dérobé,
dans l'esquisse aussitét esquivée d’un sens qui s’éclipse et dont la vérité consiste a
s’éclipser » (161). L’hypo-thése de La déclosion, si I’on suit Nancy ici, si I'on se fie a lui pour le
lire, serait non |'existence d’une these au secret, mais bel et bien I'éclipse de la these. Le lieu
de la these serait délibérément laissé vide a la faveur d’un battement ininterrompu des
paupieres. Le texte se relance, de chapitre en chapitre, d’'un suspend qui n’est pas exempt
de suspense philosophique. Il ne quitte pas la ligne de créte sur laquelle il s’écrit. Le motif du
Wink que Nancy éléve au rang de philosophéme corrobore étrangement |'expérience de
lecture de La déclosion a la maniére d’'un méta-commentaire, d’une métalepse. Les textes
réunis sous ce titre se situent dans I'entre-deux d’un battement de paupiéres qui suspend,
qui sous-entend, qui s’adresse a un tiers dans le temps méme ou il s’aveugle a lui-méme, au
lieu méme de ce que Nancy appelle par néologisme un « clin ». Dans le Wink, le témoignage
est conditionné par la suspension de la possibilité d’exercer son regard, le renoncement a la
faculté de fixer son interlocuteur. Cligner suppose de perdre de vue pour donner a voir,
signifier a autrui au moment ou le sujet du Wink n’est plus en situation d’exercer un sens
intentionnel. Le signe adressé passe par I'aveuglement momentané de soi, la disparition
d’autrui. La lecture qui s’entend aussi bien comme commentaire que simple déchiffrage —
et non pas seulement la traduction dont parle Jean-Luc Nancy — procede d’un clignement :
clignement qui suppose que le texte s’éclipse a la faveur d’un battement de cils : toute
lecture ne peut s’opérer sans que le texte soit perdu de vue.

Lire du point de vue du Wink, c’est forcément lire de travers, mé-lire. « Il y a toujours
exces, défaut ou bien courbure du sens : winken, en effet, c’est d’abord courber, se courber,
biaiser, vaciller, chanceler, incliner » (158). Le mé-lire n’est d’ailleurs jamais a I'abri du dé-
lire, d’'une sortie de sillon étymologique : « De fait, un Wink, un clin d’ceil, déroge a 'ordre
établi de la communication et de la signification en ouvrant une zone d’allusion et de
suggestion, une échappée d’invite ou d’adresse, de séduction ou d’égarement : mais cette
dérogation fait signe, en somme, vers le sens ultime du sens ou vers sa vérité. Ici,
souverainement, le sens s’excepte du sens : tel est 'avertissement » (159). La définition que
'auteur donne de [I'avertissement renvoie réflexivement et rétrospectivement a
I'avertissement de I'introduction: « Un simple avertissement pour ceux qui n’auront pas déja
jeté le livre avec fureur, pitié ou découragement: ce qui suit ici ne constitue pas le
développement suivi et organisé qu’on pouvait attendre » (23). Par ces mots de
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I’« Ouverture », Jean-Luc Nancy interrompait d’'un geste souverain le mouvement de la
pensée amorcé, suspendait sine die et de maniére singulierement dérogatoire les exigences
de I"'argumentation discursive. C’est de la violence inouie de ce geste que la possibilité d’'une
lecture, — comme mélecture — I'exercice d’une souveraineté, se fonde : « Lorsqu’il y a
exception, il y a souveraineté » (158). Par cet acte performatif de I'avertissement, Jean-Luc
Nancy dérogeait non seulement aux modalités de la parole philosophique, mais créait les
conditions implicites d’un pacte de lecture unilatéralement consenti. La violence de
« I'avertissement » tient a son caractére d’absolu: « Pour étre absolu, le pouvoir doit
s’absolutiser, c’est-a-dire s’absoudre de tout lien et de toute responsabilité autre que celle
de répondre de soi et de s’autoriser soi-méme » (162). Le texte de La déclosion winkt en cet
endroit précis : il adresse a son lecteur un « signe d’intelligence », d’abord inintelligible :

Rien n’est plus topique de la majesté souveraine que le froncement de sourcil, le clin
d’ceil, le geste que I'on dit « imperceptible » et auquel répond ce qu’on appelle un « signe
d’intelligence », au sens ou dans cette intelligence, la connivence précede et excede la
compréhension, au sens ol une complicité aura par avance entendu ce qui, précisément,
n’'est pas proprement donné a entendre, mais a attendre. Le Wink ouvre une attente en
méme temps qu’une impatience a laquelle répond, en un clin d’ceil, la décision d’entendre
sans attendre. (160)

L’hypo-these de I'ouvrage reléve de ce principe formulé en ce qu’elle n’est jamais
strictement donnée a « entendre », qu’elle n’est donc pas strictement discutable parce
gu’inarticulée, mais elle est implicitement donnée a « attendre » (« on devrait attendre »
disait I'avertissement). L’écriture du Wink postule le mélire car dans sa structure méme il
détermine une lecture en avance sur un dire toujours différé, déformé. De ce point de vue,
le Wink participe d'une logique que l'on pourrait se risquer a qualifier de perverse
(« L'ambivalence est constitutive de la souveraineté » écrit Nancy, 162): la these de La
déclosion procede d’un sous-entendu hurlant dont il est difficile de rendre raison, a peine de
pointer sans qu’il ne s’esquive, ne se retourne contre son imprudent commentateur, alors
méme que celui-ci est traversé par une intime conviction inassignable mais persistante : « Le
Wink déclenche, il acte et il actionne un jeu de forces en sous-main ou en contrepoint du
sens » (163).

Tout lecture en tant qu’elle se congoit comme a-venir d’un texte I'expose et I'aliéne.
Conscient de ce risque, Jean-Luc Nancy s’engage en toute connaissance de cause, mais
également dans I'ignorance compléte de I'issue qui se propose a lui, de ce que I'a-venir de sa
propre lecture lui réserve. De ce point de vue, La déclosion est un texte qui participe de la
déconstruction a plus d’un titre : texte qui non seulement porte sur la déconstruction, mais
qui I'actualise en ce qu’il se donne comme texte en déconstruction, sujet a un mouvement
de I'écriture qui prend la forme d’un a-venir ouvert et qui s’écrit de page en page sans savoir
d’avance ce qu’il engage, ni sur quels chemins escarpés, glissants, ne menant peut-étre nulle
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part. Dans une note au chapitre « D’un Wink divin » adressé a Jacques Derrida et qui s’ouvre
sur une glose d’une glose derridienne de Heidegger, Nancy écrit a la maniére d’un aveu : « Si
je parais m’inscrire dans une direction trés différente, voire opposée, c’est moins affaire de
conflit d’interprétation que de dénivellation entre une interprétation, comme s’y engage
Courtine [commentateur d’Heidegger], et un libre usage ou une extrapolation, comme je
m’y aventure » (156). De part en part, I'auteur de La déclosion ne cesse de qualifier,
d’interrompre, d’amender, de commenter, d’autoriser sa démarche.

L'irresponsabilité structurelle de tout texte, a fortiori de toute ceuvre, orpheline
comme l'appelait Nietzsche, I'expose a toutes les violences, tous les préléevements, toutes les
décontextualisations, « libre usage » et « extrapolation ». Lire implique I'exercice d’une force
qui confine a la violence, parce que lire désigne I'acte par lequel un lecteur s’autorise
littéralement a répondre en son nom propre, a répondre en lieu et place du nom propre de
son auteur manquant. La moindre des ironies n’est pas que Jean-Luc Nancy conclue son
oraison funébre sur la notion d’exactitude dont il remercie Jacques Derrida de l'avoir
crédité!’. C’est la nature singuliére de I'acte de lecture que Jean-Luc Nancy tient & mettre au
jour au moment d’adresser a I’'ami et a I'ceuvre un dernier salut, un adieu ambigu. Lire n’est

pas rendre justice.

Isabelle Alfandary
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